从福建出发，坐高铁去杭州，车窗外一会儿山一会儿水，心里打小鼓，说是旅游城市，网上一堆褒贬不一，落地再看吧。
一下杭州东站，人潮很快，但指示清楚，跟着箭头走就行，地铁就在地下，杭州公交地铁用一张卡，扫码也行，省心。
住城西学院路附近，离西湖两三站地铁，周边吃的多，价格稳，晚上安静，第二天走路就能到湖边，省了打车钱。
早上去西湖，湖面像一面镜子，风一吹，柳条扫在水上，水汽往脸上扑，醒神。
断桥边上人多，往白堤方向走，步子放慢一点，鸟叫清楚，拍照不费劲。
白居易当年在杭州修堤，苏东坡再修，西湖才有了今天这个样子，苏堤春晓就是那一排排柳，走过去脚下是细沙和老石板，边走边看，心里就稳了。
岳庙那边香火一直旺，岳飞墓前的跪像排得整整齐齐，铁栅栏边常有老人讲故事，说尽忠报国四个字就挂在梁上，抬头能看到。
楼外楼在孤山脚下，老字号摆在那里，菜单老派，叫花鸡卖相好，人多要排，隔壁也有便宜小馆，清炒马兰头很鲜，叫一碗藕粉也舒服。
午后去南宋御街，路不宽，两边是青砖木门，街牌写得清楚，南宋在这儿定都，有临安府遗址，地面有标牌，低头就能读两句，宋画里的街景大概也就这味道。
走几步能到吴山脚下，城隍阁在山顶，红柱子一根根挺直，屋檐层层叠叠，眺望一圈，湖城山河一锅端，心里有底了，杭州不小，路网细，走着才有意思。
晚上跑到河坊街，糖画一摊接一摊，葱包烩能见到，薄饼一折，葱香往外窜，酱油一抹，咬下去脆，边走边吃，一点也不腻。
杭州吃早饭很讲究，豆浆油条有，片儿川也多，面条薄盐清汤，雪菜和肉片一搭，热气往上走，嘴里一句话都不想说，先吃完再聊。
想喝茶，上龙井村，车子在杨公堤下车最方便，往山上走，茶田一层一层像台阶，清代乾隆到这儿题过诗，说茶香甘润，村里祠堂也有匾，老木头上能看到年轮裂纹，摸一下就知道年岁。
问了茶农，明前价贵，雨前实惠，买小份散茶，不要整筒，回去用盖碗泡，水别太烫，茶才不涩，一句话，别冲动，先闻后试。
杭州人讲慢，杨公堤一圈水光绕着绿，路上自行车轻轻响，坐在水边，风吹衣角，时间就慢下来。
要看博物馆，浙江省博物馆在孤山边，良渚玉器和宋瓷都有，良渚古城是五千年往前的事，玉琮玉璧规矩很正，边角有磨痕，柜子里灯光一打，纹路一清二楚。
想看良渚更全，坐地铁到良渚博物院，外墙是黑色，里面展线顺着年代走，王陵区的沙盘一看就懂，文明这两个字，不是吹。
下午去运河边，拱宸桥老石桥，桥身拱起得高，站在中间看水运，古仓库变成了博物馆和咖啡店，运河博物馆里有舶来货展柜，从盐票、船模到纤夫生活，杭城靠水吃水这话不虚。
坐一节运河船，夜色一落，桥洞灯亮，水面像被切开的小道，船过灯移，脑子里什么烦事都被挡在岸上。
杭州新城在钱江新城，市民中心像一只大金葫芦，夜景表演做得挺花，江风猛一点，帽子按紧，拍照别站太边，江边风大，手机拿稳。
网红地有天目里、湖滨银泰in77，买东西肯定贵，逛逛也行，不买单就当看灯光，走两步往小巷钻，能遇到便宜面馆，二十来块顶饱。
城里共享单车很多，骑行很方便，湖边路段有专用道，别上人行道，交警抓得严，安全第一，骑车看景，目光别老在手机上，石桩说来就来。
住宿不必死磕湖景房，湖边房价翻得快，还容易吵，推荐湖滨一带里街小酒店，或者黄龙、学院路、凤起路地铁站周边，进出灵活，晚上安静，早饭选择多。
周末人多，工作日轻松，西湖主景点早八点前最好，九点后散客团一波接一波，断桥、三潭印月平台上很挤，拍照要排队，莫急，往边上挪一步，画面也干净。
自驾跑杭州，绕城高速口多，车流密，电子眼不少，限速注意，市中心停车位紧，地下停车场要看清入口，推荐把车停在城西或滨江，地铁进城，省心。
不自驾也行，杭州地铁线密，西湖核心多走路，公交换乘用高德或本地“杭州公交”，等车时间写得清楚，BRT速度快，站台有门，候车不用挨晒。
想省钱，吃饭别扎进湖边网红店，往小区门口找苍蝇馆子，拌川、烂糊面、荷包红糖年糕，便宜好吃，点菜别贪，杭州菜偏甜，口重的要提前讲清淡少油。
拍照别老站在桥中央，桥面窄，人多容易堵，退后两步，带上柳条和石栏杆，画面就活了，顺便不挡人，大家都轻松。
看雨天西湖，伞下雨丝织成网，地面全是倒影，柳叶上水珠像小玻璃，脚下打滑，小步走，不穿皮底鞋，运动鞋抓地牢，拍照把手机套好袋子，水雾上镜，照片比晴天还有味道。
想安静，走九溪十八涧，水从石缝里淌，溪边茶田小路，鞋子会沾水，别穿白的，雨后空气更好，手机听得到水声，心里像洗过一遍。
宋城演出热闹，适合带娃，剧情紧凑，特效有看头，门票不便宜，坐后排也能看清，早点到，检票口排队长，演出前上厕所，中途出来就亏。
钱塘潮有名，海宁盐官观潮点更猛，农历八月前后是旺季，站位靠前会被打湿，手机套袋，鞋子选拖鞋好洗，潮来一线白，轰的一声，胸口一震，算是见过世面了。
杭州书院文化不少，云林书院在灵隐路上，灵隐寺边上，飞来峰石雕一排排，北宋南宋都有，石质发暗，苔藓钻缝，近看能见刀痕，手别摸，保护为先。
灵隐寺烧香要看路线，先飞来峰再进寺，香火在寺外统一取，别买散香，一柱清香就好，殿前勿拍佛像近照，帽子摘下，心里清净，走出来脚步都轻。
杭州当地人爱吃早茶加点心，胜利河美食街靠近运河，晚上灯亮，馆子一排排，试杭帮红烧肉，小火慢炖，肥而不腻，点半份就行，别逞能。
买特产，龙井茶分等级，橄榄核雕和丝绸也多，丝绸要摸手感，看经纬，轻薄不透光的日常好打理，价格别被忽悠，货比三家，再决定，票据要留好。
拍婚纱照一堆人会在花港观鱼，牡丹开的时候颜色正，鱼池边红鲤一群群，游客喂食多，别把塑料袋弄掉水里，保洁大爷捞得很辛苦。
预算不高，地铁沿线选店，吃住都省；预算宽松，住湖边老洋房民宿，晚上出门听蛙叫，坐廊下看水面一点点黑，气氛拉满。
带老人，步行量要控，苏堤全程六七公里，走半段就折回，电瓶车可以坐，站点之间十来分钟一班；带小孩，杭州动物园和少儿公园组合不错，门票便宜，玩得久。
避坑几件事，黄牛票别买，西湖游船现场买就行；茶农上门推销别理会，村口店里试喝再买；骑马桶盖型小船拍照的项目贵，没必要；“大师开光”的把件少碰，走人。
最佳季节，春看花，夏看荷，秋看桂，冬看雪，四季都能来，工作日来最划算，房价吃价都往下走，景区呼吸顺畅，拍照不用等天时地利人和。
行程建议，第一天西湖北线走白堤、孤山、楼外楼，省博；第二天杨公堤、三台山、九溪；第三天运河、拱宸桥、胜利河，晚上钱江新城；多一天就上龙井村或良渚，往返地铁加步行都能搞定。
回头想想，杭州比网上说的还稳，热闹有，静也有，花头有，骨子里还是那股书卷气，走两步就是典故，抬头就是故事。
一句话，慢慢逛，别怕走路，按着水走，按着树走，按着肚子走，杭州就把真面目给你看了。
