，长沙愣了，衡阳也直挠头。

城里不吵，劲头却足，像把火，越烧越旺。

进城先说路子，自驾最省心，景点分散，拐几次就到，行李丢后备箱，想停就停。

没车也能玩，高铁选常德站更稳，出站十几分钟能到市区，打车不肉疼。

去桃花源，更近的是桃源方向的车站，省一截折返的路。

去壶瓶山，走石门方向更快，山高弯多，早点出门不堵心。

还可飞，桃花源机场离城不远，早晚航班更稳当，行程卡得紧就用它兜底。

城里就一江一湖一座城，沅江护城，柳叶湖抱城，老街把味儿护住了。

柳叶湖名字像一片柳叶，水面宽，风一吹，心也松下来。

日落时分，岸边的人都慢了，谁都不想快。

常德古称武陵，秦时置县，楚风厚，门口的风就带点古意。

陶渊明写桃花源，讲一个渔人进洞见到理想乡，后来找不着了，故事火了千年，县名也跟着火。

桃花源景区里有溶洞，有古村，有石刻“武陵源头”，走进去，心里就会想，世外桃源到底在哪儿。

沅江边有一堵诗墙，长到走不完，石上刻着古今诗句，杜甫、刘禹锡这些老朋友都来过，字不认识也能感到劲儿。

澧县的城头山，更早，更硬，古城墙和水稻田遗迹都在那，稻香走过几千年，脚下是历史，头上是风。

行程别贪多，三天就刚好，肚子和脚能跟上脑子。

第一天绕湖转，下午看诗墙，晚上去河边老街，灯一亮，摊一排，味道就齐了。

第二天去桃花源，先坐摆渡车，洞里凉，带件薄外套，出洞在田埂上慢慢走，拍照不着急。

第三天二选一，城头山看远古，或上壶瓶山看云海，体力差点就选前者，膝盖有劲就上山。

吃的很实在，早上来一碗常德米粉，嗦到见底才算起床。

津市牛肉粉更带劲，汤浓不腻，牛肉切得厚，筷子一夹就笑了。

合渣一锅端，豆子、南瓜、菜叶都在里头，热气一冒，嘴就不寂寞。

酱板鸭带点烟熏味，越嚼越香，路上拎一只，车里都香。

擂辣椒上桌，白米饭跟着跑，不知不觉就多添一碗。

河街小吃别全扫，挑三样就够，臭豆腐一块，凉粉一碗，糖油粑粑尝一口，肚子还能走路。

住哪也有门道，柳叶湖畔的酒店视野好，亲子游抬眼见水，小朋友就不闹。

老城里住民宿，夜里去诗墙走两步，回来就睡，第二天还能赶早市。

县域住一晚也行，去壶瓶山或城头山更近，省来回的油和脚力。

省钱有招，工作日来，房价好看，人也顺眼，老板笑得更真。

诗墙不要门票，天晴去看影子，阴天看刻字，都值。

柳叶湖租船先问清时长和路线，别上了船才知道只绕小圈。

桃花源别一头扎进商业街，走到村口的小馆坐坐，热饭热汤，价也温柔。

点菜看清斤两，粉店加码单点，嘴馋也要算账。

交通也要细，城里公交慢，换乘多，时间宽就坐，赶景点就打车或网约。

环湖路晚上车多，人也多，慢点开，风景不跑。

拍照要挑点，柳叶湖看晚霞，风帆码头人少角度正。

诗墙看晨光，字的棱角更硬，影子也好看。

桃花源拍洞口的水光，反一下，人就像从画里走出来。

城头山带上广角，古城线条一拉，时间就长了。

缺点也要摊开说，景点散，跑线多，脚底打鼓，心里要有数。

节假日堵得很实在，车像一条长龙，早点出门就少一句唉声。

桃花源人多时要排队，别急，先去田边吹风，再回来进洞。

柳叶湖夜里偶有喇叭，选靠里侧的房间，耳朵能歇会儿。

带娃就带防蚊喷雾，湖边草里小黑飞勤快，别让皮肤“签名”。

老人上壶瓶山，走缓坡，看到观景台就歇一口，山没腿，跑不了。

情侣来这地儿，少刷手机，多抬头，天上云像棉花糖，风里有甜味。

亲子来做任务，诗墙找字，稻田找鸟，孩子一笑，大人就值了。

一句实话放在最后，常德不拿腔，不端着，路好走，话好听，菜好下饭。

来这儿别赶景点，先赶一口粉，再赶一口风，心就活了。

人常说，远方不远，路边就是，脚迈出去，桃花就开了。