在河南老君山陡峭的石阶上，53岁的挑山工雷玉琴正背着20斤重的矿泉水向金顶攀登。她的扁担磨得发亮，汗水滴落在结冰的石板上凝成霜花。这一幕，与远处嗡嗡飞过的无人机形成鲜明对比——景区仓库里明明有无人机，却选择将它们用于垃圾清运，而将“山的重量”留给这群平均年龄52岁的挑山工。
一纸通知背后的民生抉择
去年冬天，景区曾贴出无人机试运通知，挑山工们蹲在办公室外沉默抽烟。这些来自周边贫困村的劳动者，大多文化程度有限，挑山收入是全家唯一的经济来源。当无人机半箱泡面被狂风吹散在树丛时，景区最终宣布：“你们才是山的代言人，不能让机器抢了饭碗。”
37名挑山工背后，是37个家庭的生计。景区提供的免费宿舍、索道通行和“金扁担奖”荣誉，让这些劳动者在每月近万元的收入中，找到了比外出打工更踏实的归属感。“背上的矿泉水箱印着‘山在，人在，希望在’。”雷玉琴的女儿在作文里写道，“妈妈的汗水比无人机的声音更动人。”
效率与温度的博弈
无人机运输能降低成本40%，却算不清另一笔账：游客接过挑山工肩头那瓶带着体温的水时，眼里闪过的敬意；暴雨天里，熟悉山路的挑山工兼任救援向导的敏捷；还有金顶建设中，他们用十年肩膀背运建材铸就的人文景观。正如景区经理所言：“省下的运费，买不来活态的文化传承。”
这种选择并非否定技术进步。老君山的人机协作模式中，无人机承担重复性运输，而挑山工专注于精密仪器配送和游客服务。就像黄山保留140名挑山工负责末端配送的智慧，技术真正的意义，是让人从苦役中解脱，而非简单淘汰。
技术浪潮中的清醒答卷
当AI写作、机器人送餐引发失业焦虑时，老君山的坚守如同一面镜子：蒸汽机时代，纺织女工转型为技术工人；煤矿自动化后，握铁锹的老矿工成了机械操作骨干。历史证明，真正的进步从不是“机器取代人”，而是让人站到更有尊严的位置。