和老伴在贵港住了一个月，心里有数了。

来之前以为是个过路的小城，来了才知道是个藏不住的慢火灶。

城里不吵，西江在旁边慢慢流，晚上走到江边吹风，头脑一下就安静。

太阳狠，汗也多，衣服一件换一件，人反而松下来。

住久了才看清贵港的路子不靠花架子，靠的是日子本身。

景点分得开，点和点不挤在一起，自驾真是最好用。

导航一设，半小时一跳，县区串起来像家门口兜圈。

不开车也能玩，高铁先到贵港站，再打车去住处，省力。

市域还有平南南站和桂平站，去那边更近，进城就别选了，绕路。

住城里方便，去江边走两步就有夜市，晚饭慢慢挑。

想清静就住西江边的江景房，窗外都是船灯，风一来，心就落地。

选房得问清楚，江景有的只是个侧窗，船笛晚上会响，睡轻的要看好楼层和朝向。

周末价格蹭蹭上，工作日更划算，房东也好说话。

城里好吃的不是大牌子，早上的粉店最真。

一碗牛腩粉，一碟酸菜，桌上放一壶茶水，热气一冲，人就醒了。

午后喝杯覃塘毛尖，叶子鲜，香气干净，放桌上吹吹风，嘴里不发渴。

晚饭看江吃烧烤也行，小龙虾、烤鱼、螺蛳，量足，不花里胡哨。

怕油腻就点粉利和蒸粉皮，蘸点蒜蓉，肚子不撑，脚还想走路。

小吃摊的酸嘢一袋拿手里，酸酸甜甜，牙口都活了。

说到景点，先去桂平西山。

山不高，台阶稳，老人孩子都能上，树荫多，风一阵一阵，汗出得刚好。

龙华寺在山中，起源很早，香火一直旺，木鱼敲起来，心跳跟着慢下来。

石刻在路边就能看见，字是老字，刀痕还在，摸一摸，手心都沉了。

再去金田起义旧址。

太平天国的第一声号角就在这里，展馆里图文摆得清楚，旧物件放在玻璃后面，走一圈，脚步不自觉就轻了。

江边要留一晚，去看大船上行下行，灯在水面晃，拍照不用滤镜，风一吹，脖子不热了。

覃塘莲花世界要挑花期，六到八月最旺，白天看花，晚上看灯，走在水边，脚下全是香味。

乡间小路两边都是荷塘，车窗一开，空气像洗过一样。

季节方面，三四月舒服，穿薄外套就够，六到九月热，遮阳帽、防晒衣、花露水一套带好。

雨来得快，路也滑，鞋底要防滑，山路慢点走，别逞强。

行程就按慢来。

第一天到城里，下午去江边走走，晚上逛夜市，找一家口碑老店，点粉、点鱼，早睡。

第二天一早上西山，七点前到，人少，鸟叫清，十点下山喝茶吃素斋，午休。

傍晚去江边看灯，选一家江景位坐一会儿，拍完就收手机，静静看。

第三天去金田起义旧址，参观两个小时，别走马观花，看看文字，想想前人。

下午回城喝覃塘毛尖，买点茶叶，买点莲子，手里拎点，心里不空。

时间多就去覃塘看荷花，顺路吃乡村宴，鸡汤清，青菜脆，嘴里不腻。

自驾要点实在。

油提前加满，县道窄，多礼让，避开大货车尾部那股风，稳稳走。

景区停车场靠前的位子早去早有，晚到就停远一点，走几步也当锻炼。

导航多看一眼，很多老路修过新桥，绕一下反而快。

公共交通也能用。

市内公交直达江边、公园、商圈，打车价不高，短途别让司机绕环路。

县城之间用大巴或网约车，早班车准点，晚点就难等，先看好时间表。

消费方面，早点店都明码标价，晚上的大排档要先问清楚重量和做法，别端上来再吵架。

茶叶店先试后买，少量拿，别一激动扛一箱，回去喝不完会后悔。

景点门票用官方小程序买，能省就省，遇到黄牛直接绕道。

摄影想出片就避开正午，清晨和黄昏光最好，别站路当中，车来先让路。

体力有限就分段玩，坐一会儿走一会儿，水要常喝，别等口干。

蚊子多的地方喷一下驱蚊水，裤脚扎紧，不然小腿像调色板。

说到预期，很多人以为贵港就是个码头。

真来住一阵才明白，这里是个过日子的地方。

节奏慢，花销实在，人说话直，饭桌上不端着，碗里有肉，心里有数。

走的时候手里提着茶叶和莲子，脑子里是船灯和木鱼声，脚步不快，心也不急。

想省钱就挑工作日来，人少价低，心情更顺，照片里都是你自己。

城市不争不抢，像一壶老火汤，越小火越出味。

贵港就这样，不惊天，也不动地，但能把人慢慢安下来。