天门山文学

以下文章来源于在马鞍山看人间 ，作者张顺林

在马鞍山看人间 .

爱的人性，永驻人间！

傍晚六点，长江大桥上的车流开始向马鞍山方向倾斜。挂着苏A牌照的私家车驶过江面，车灯在暮色中连成流动的光带，车里的南京人笑着调侃：“走，去马鞍山‘洗个澡’，解解乏！”

这样的场景，在马鞍山的洗浴业黄金年代里，日复一日地上演。这座与南京邻里守望的城市，曾因洗浴行业的蓬勃兴起，成为周边市民心中的“洗浴圣地”。没有高调的宣传，没有奢华的包装，马鞍山的澡堂子凭着一股实在劲儿，让南京人甘愿跨城奔波，把洗澡变成一场奔赴温暖的短途旅行。这背后，藏着的不仅是行业的兴衰沉浮，更是一代人的共同记忆与两座城市的烟火羁绊。

上世纪90年代末，马鞍山的洗浴业悄然兴起。彼时，市场经济的春风吹遍江淮大地，这座以钢铁闻名的工业城市，正悄然孕育着一种独特的消费业态。起初，澡堂只是本地人放松身心的去处——钢铁工人结束一天的繁重劳作，走进热气腾腾的澡堂，在氤氲的水汽中洗去一身疲惫；老街坊们围坐在一起，泡着热水澡，聊着家长里短，澡堂子成了最具烟火气的社交场。

谁也没想到，这些藏在街巷里的澡堂子，会吸引来南京人的目光。那时的南京，虽然城市规模更大，但洗浴行业要么价格高昂，要么设施简陋。而马鞍山的澡堂子，恰好卡在了一个完美的平衡点上：设施齐全却收费亲民，服务周到却不刻意逢迎。几十块钱就能享受泡澡、搓背、汗蒸的全套服务，洗完澡还能在休息区喝杯热茶、看看电视，这样的性价比，在南京很难找到。

“那时候从南京开车到马鞍山也就个把小时，比在市区堵车还快。”如今已是退休教师的王阿姨，至今还记得当年和姐妹们组团去马鞍山洗澡的场景。“到了马鞍山后，先去街边吃碗马鞍山特色的大肉面，然后直奔澡堂子。泡在温热的池子里，听着身边人操着熟悉的江淮官话聊天，感觉特别亲切。”对南京人来说，跨城洗澡不仅是为了清洁身体，更是一种难得的放松方式。

马鞍山的澡堂子，最打动人的是那份深入骨髓的实在。搓背师傅都是有着十几年经验的老手，力道恰到好处，既能搓去身上的泥垢，又不会让人觉得疼痛。他们不擅长花言巧语，只会在搓背时轻声问一句“力道够不够”，在客人泡久了的时候提醒“别着凉了”。休息区的大爷会主动递上干净的毛巾，老板娘会热情地推荐自家腌制的酱菜，这些不经意的细节，让每个前来洗澡的南京人都感受到了家人般的温暖。

随着口碑的传播，来马鞍山洗澡的南京人越来越多。每到周末和节假日，马鞍山的各大洗浴中心门口都停满了苏A牌照的汽车，澡堂里更是座无虚席。为了满足需求，马鞍山的洗浴业开始升级迭代，从最初的大众澡堂，逐渐发展出集洗浴、餐饮、住宿、娱乐于一体的综合性洗浴场所。有的澡堂子增加了中医理疗、美容护肤等项目，有的则打造了主题汗蒸房、儿童游乐区，让“洗澡”变成了一场全家老小都能参与的休闲活动。

洗浴业的火爆，也带动了马鞍山的旅游业发展。南京人洗完澡，会顺便在马鞍山逛一逛：去采石矶感受“天门中断楚江开”的壮阔，去濮塘风景区呼吸新鲜空气，去老街巷里寻觅特色小吃。一碗鲜香的采石矶茶干、一块软糯的黄池酱瓜、一份酥脆的和县炸牛肉，都成了南京人跨城旅行的额外收获。两座城市之间的距离，在一次次洗澡之旅中被不断拉近，长江不再是隔阂，而是连接温情的纽带。

马鞍山洗浴业的黄金时代，持续了近二十年。在这二十年里，无数南京人把青春记忆留在了马鞍山的澡堂子里：刚参加工作的年轻人，带着同事来这里放松解压；热恋中的情侣，洗完澡后在江边散步谈心；一家三口趁着周末，来一场温馨的亲子洗浴之旅。澡堂子里的热气，氤氲着欢笑与温情，见证了太多人的故事与成长。

如今的马鞍山，洗浴业虽然不复当年的盛况，但那些留存下来的澡堂子，依然坚守着初心。它们没有盲目追求高端化，而是在保持性价比的同时，不断提升服务质量。有的老澡堂进行了翻新，增加了智能化设备，但搓背师傅还是那些老手艺人；有的洗浴中心推出了“怀旧套餐”，还原当年的装修风格和服务项目，让老顾客们能够重温旧时光。

南京人执着于跨城去马鞍山洗澡，究其根本，洗的从来不是澡，而是一种情怀，一种放松，一种对简单生活的向往。在这个节奏越来越快的时代，人们被工作和生活的压力裹挟着前行，而马鞍山的澡堂子，就像一个温暖的避风港，让人们能够暂时卸下疲惫，回归本真。在这里，没有上下级的隔阂，没有贫富的差距，大家都光着膀子，泡在同一个池子里，聊着最接地气的话题，感受着最纯粹的快乐。

长江依旧奔流不息，马鞍山与南京之间的联系也越来越紧密。如今，城际铁路的开通让两座城市的通勤时间缩短至20分钟，“南京都市圈”的建设让两地的融合发展更进一步。马鞍山的洗浴业，虽然不再是连接两座城市的唯一纽带，但它所承载的温情与记忆，早已深深烙印在两代人的心中。

就像一位老南京人所说：“我们去马鞍山洗澡，洗的不是澡，是回忆，是情谊，是那份再也回不去的旧时光。”而这份记忆，也让马鞍山这座城市，在南京人的心中，多了一份独特的温暖与牵挂。