最近，如果你身边有爱旅游的朋友，多半都讨论过“俄罗斯免签”这个天大的好消息。在苦等了三个月后，俄罗斯的对华免签承诺终于落地，让很多想换个口味、又嫌办签证麻烦的中产游客兴奋不已[citation]。
然而，政策红利的“馅饼”刚递到嘴边，第一批“抢鲜”出发的游客就发现，这饼有点硬，甚至有点烫手。
想象一下这个场景：广东的阿豪兴冲冲落地莫斯科机场，准备像往常一样，用手机连网、打车去酒店。结果，手机信号格显示一个大圆圈，他拖着箱子走了两公里也没网，最后只能花高价上了一辆黑车。到了酒店连上Wi-Fi才知道，原来俄罗斯为了“安全管控”，所有新入境的境外手机卡，都有长达24小时的网络静默期。
这仅仅是“震撼教育”的第一课。北京的游客老陈发现，他习惯的国际酒店品牌（如希尔顿、万豪）在预订APP上几乎消失了，剩下的本土酒店和民宿，价格却高得惊人，普普通通的一间敢要五星级的价。到了市区，手机地图导航开始“跳迪斯科”，定位飘忽不定。更麻烦的是支付，微信、支付宝完全不能用，连国际通用的Visa和MasterCard信用卡也成了“废塑料”，他每天像个会计一样数着现金卢布过日子。
以为这就完了？等他们想去摩尔曼斯克追极光，发现当地三星级酒店轻松突破千元，稍微好点的直接两千起跳，境内航班票价也贵得离谱。社交媒体上，类似的吐槽一搜一大把：有人在偏远小镇因暴雪封路被困三天，耽误了回国航班；有人因为语言不通加上翻译软件失灵，在街头急得直哭。
总而言之，俄罗斯免签，无疑打开了一扇充满魅力与未知的大门。但第一批游客用亲身经历告诉我们：免签，仅仅是一张入场券，绝不等于一份舒适旅行的保障书。
这更像是一次提醒：世界并非一个可以随意“平替”的标准化产品。每个目的地都有其独特的历史肌理和现实境遇。旅行的意义，或许不在于用最低的成本复制过去的舒适体验，而在于有准备地拥抱另一种截然不同的真实，哪怕这种真实带着粗粝的质感。
当我们不再执着于比较价格和服务，或许才能像那位游客老陈一样，在荒原的越野车上，看见那轮独一无二的红月亮时，获得真正的释怀和震撼。
