最近和朋友聊起苹果，才发现中国好多地方都自称是苹果的中心，我家在南方，小时候常吃苹果罐头，却不知道北方有四个地方种苹果特别讲究，听说有的苹果能吃到冰糖心，有的甜得像蜜，我特意查了查，原来这些地方真不是随便说说的。
说到苹果产量，中国是全球第一，但要说谁家的苹果最好吃，还得看这几个老地方，山东烟台靠海，从1871年就开始种苹果，算下来快两百年了，当地果农说，他们那的苹果一咬就脆，甜味比别处重，技术员拿仪器挑果子，每个都得够甜，最特别的是新疆阿克苏，那里的苹果芯里能结出透明的糖晶，像把冰糖包在果肉里，听说是因为白天热晚上冷，糖分全攒在中间了。
陕北洛川的农民说，那边海拔高，阳光足，苹果皮薄，肉厚，放上半个月也不会烂，有个果农讲，他家的苹果卖到了欧洲，德国人还专门写信说味道好，甘肃天水的花牛苹果更特别，形状像带棱的灯笼，果肉软，香，甜，连小孩都能吃，当地老农说，这苹果以前出口香港，价钱比黄金还高。
这些地方都差不多，靠山的靠山，挨水的挨水，气候也各有特点，烟台临海，空气湿乎乎的，洛川在黄土高原上，太阳照得足，阿克苏有天山雪水往下流，天水天干地燥，苹果长得慢，糖分就攒得足，科技也跟着上手了，烟台用机器挑果子，阿克苏掐着产量不乱来，洛川还开起了加工厂，顺带搞起了农家乐。
有意思的是，每个地方的人都觉得自家的苹果最好，我试过把四种苹果混在一起，闭上眼吃，真能吃出差别，烟台的脆，洛川的甜，阿克苏的香，天水的糯，像四个不同脾气的人，现在超市里苹果不少，但能叫上名儿的产地还真不多，要是有机会，真想坐趟火车，把这几个地方挨个走一遍，尝尝到底哪个更甜。
