刚从大理回到家，行李还没拆，脑子里全是风、海、山、粑粑和小电驴。

嘴上说冷静，手已经在翻相册，忍不住说说大理的五点印象。

第一点，风真有名字，叫下关风，能把帽子吹到洱海里。

站在才村码头边上，手机差点被吹跑，发丝像被人拽着往后飘。

洱海绕一圈很爽，路也长，环海西路好走，村子多，拍照点多，环海东路有路段限行，开车得看提示牌，不然白跑一圈又掉头。

早上去才村看日出，光打在船和芦苇上，照片不怎么修也好看，傍晚去龙龛赶晚霞，水面像镜子，脚下石头滑，鞋别太花里胡哨，防滑最实在。

环湖最好自驾，一脚油门换景，想停就停，老人和孩子下车不折腾，后备箱还塞得下野餐垫和零食。

不自驾也能玩，租小电驴，记得戴头盔，白天风大也晒，耳朵都能晒到起皮，雨衣随身带，不然一场山雨说来就来，衣服一湿一身凉。

坐游船就认正规码头，才村、龙龛都有，黑船喊得再甜，也别上，海事部门会查，安全才是王。

第二点，古城没那么仙，走在石板路上更像一座活着的城。

白天慢一点走，抬头看木窗，低头看青苔，转进小巷才有味道，烤乳扇的香味把人拽住腿。

晚上热闹，街边音乐对着唱，酒杯碰得响，想清静就带着脚往城外走，出南门几百米就安静了，抬头能看见满天的灯在风里晃。

古城的历史不薄，南诏国在这立都，后来大理国接着用，五华楼把故事摞在一层层木梁上，城门上“苍山门”“洱海门”的字不光好看，背后是守城和商旅的路。

崇圣寺三塔立在城西，远远看像三支笔插在天地间，元明清都修过，塔身上旧砖有温度，门票不便宜，想省钱的人走到古城外面远望台就能拍到，近看进寺里，进去了就别赶，沿着中轴线走到大殿，回头一看三塔和苍山一起入画，那一口气就值回票价。

城里还有段近代的记忆，杜文秀起事的故事，老人说起来不带调子，几句就能把当年翻个面，茶马古道从这边走，马蹄声一路踩到沙溪去。

第三点，苍山值这个票，但要看天吃饭。

云一厚，索道就停，人去得再早也白等，晴天一到，山线像刀切，一条一条的溪谷往下挂，清碧溪水声清，石头冷，鞋一脱踩一脚就清醒。

上山有三条索道，中和、感通、洗马潭，预算紧就走中和，便宜一些，步道短，带娃轻松，想看高处雪线就冲洗马潭，时间多又不怕冷，感通索道也稳，山上一走一个半天，太阳大风也大，防晒雨衣一套带上，山上吃的贵，饮料翻倍，背一瓶水，不丢人，命要紧。

古人也爱这山，段氏在这边修过行宫，山里庙宇星星点点，碑刻还在，走累了在廊下坐一会，风一吹，心里那些小火花就灭了。

下山别赶回城，去感通寺外的小茶摊坐一下，茶水不贵，风从山口钻进衣服里，人一下软下来了。

第四点，小镇比古城更能看出门道，喜洲、周城、沙溪一条线，走慢点，别一天全塞满。

喜洲早市要趁早，菜摊上香菜和薄荷堆得像小山，白族大姐手脚快，买个喜洲粑粑，一甜一咸，咸的加猪肉和葱，甜的抹玫瑰糖，一口下去不冒油，肚子不怨人。

走进严家大院能看懂白族院子的讲究，“三坊一照壁，四合五天井，走马转角楼”，每个窗花都有讲头，院里有口井，水冰得牙疼，照壁上写着字，主人的心愿藏在里面，多看一眼就多懂一点。

周城扎染像一方蓝海，师傅手上是几十年的劲，捆、扎、染，一抖就是满天星，买条围巾不重，回家一围，风一吹人就回去了。

沙溪更旧一些，四方街的戏台看着不高，站上去一想，马帮当年就在这歇脚，茶马古道从脚边过去，想省钱住老街外两三百米的民宿，安静，还能推窗看稻田，晚上灯一灭，满天星来送夜路。

第五点，住和吃都能省，关键是别跟着人群走。

海景房好听，真住上，有的离水还有一条绿化带，有的窗外就是路，人喊一声就进屋，挑房要看具体位置和楼层，才村海边客栈密集，景多也吵，龙龛安静，拍照点也多，海东新建酒店多，楼新，风更硬，车多也不太好停。

旺季房价像风筝，上天，工作日能省不少，提前一周看价格波动，降了就收，不降就换片区，下关住得更便宜，离高铁站近，打车到古城也就半小时，钱包松口气。

吃饭别扎堆景区正门口，两条街外面就有本地小馆，饵丝一碗，耙肉盖一层，三四十就笑，乳扇烤到微黄，蘸玫瑰糖，嘴里是花香，巍山烤豆腐放点小米辣，嘴唇一抖又夹了一个。

海鲜名头大，洱海不是大海，价高味一般的店不少，想吃鱼就找砂锅鱼的老店，锅里咕嘟咕嘟，加点野生菌更香，诺邓火腿是大理州的宝，切薄片，配饵块，咸香顶饭，别光拍照，入口才算数。

交通这块，说清楚最省心。

高铁到大理都在大理站，站在下关城区，离古城还得三十到四十分钟，出站就有公交和网约车，别被所谓“古城直达小巴”忽悠，价钱不合适还绕路。

飞的是荒草坝机场，打车到古城差不多四十分钟，晚上航班落地，先住下关更稳，第二天再进古城，行李不折腾，人也不熬夜。

景点之间分散，自驾最舒服，环洱海停停走走，孩子睡着就让他睡，老人下车就能坐在岸边晒太阳，拍照不慌，车位紧的地方早到，停车费不贵，但超过晚上十点有些地方不让停，找有门岗的小区更稳。

不开车也能转，公交能到古城、下关、才村，时间花得多，预算省不少，电驴别贪远，环海绕一圈回来屁股喊救命，风再一吹人的魂都被吹走半个，骑一段就停，坐坐再走，安全第一。

时间怎么安排，给一份实用的。

两天就当开胃，第一天早上进古城，爬城墙看楼，远望三塔，中午躲太阳进院子里吃饵丝，下午进崇圣寺，傍晚才村看日落，晚上回古城随便找家小馆。

第二天上苍山，挑一条索道，慢慢走，下山去喜洲逛早市，喝杯炭烧奶茶，傍晚回才村或龙龛，拍人像，收工。

三天能把节奏放下来，第三天去周城看扎染或去沙溪坐半天，坐在戏台边，喝一杯热茶，时间就松下来了。

避坑再敲一遍，别坐黑船，别穿拖鞋上山，别裸露皮肤在太阳下晒一整天，别把无人机随便飞向洱海上空，别信路边神秘捷径，真走进去大多是还没修好的工地。

拍照别翻护栏，护栏外面的草不是自家的草，一脚下去，城管叔叔把你喊回来，脸上挂不住，照片也白拍。

紫外线是真狠，海拔有一千九百多，走快两步就喘，先慢两天，喝水多，晚上风凉，外套加上，第二天就能跑起来。

大理的美也不是一把子端给你，是一口一口尝出来的。

风把烦心事吹走一半，水把脚步放慢一半，剩下那一半，交给嘴边的粑粑，交给山上的云。

人问值不值得，心里回答挺直白，值，前提是别赶，别摊上坑，别跟风跑。

工作日来，钱包笑，人也笑，风还是那阵风，山还是那座山，海还是那片海。