这事儿先挑明白，大家口口相传“联合国评的千年古县”，热闹在热闹，关键看底子硬不硬。
吉林这四个，底子真不虚，老账本能翻出一摞。
名单放这，农安、集安、敦化、珲春。
一条线把它们串上更顺手，长春出发跑个环线，先北上农安，再南下通化转进集安，接着往东到敦化，最后一路拉到珲春，再从延吉或敦化折返。
自驾更省事，路上随走随停，不用追着时刻表跑。
不开车也能玩，长春到敦化、延吉、珲春都有高铁，集安用通化中转，农安用长春转大巴或网约车。
工作日来，人少价稳，心气顺。
农安的老底子在黄龙府古城，夯土城墙一层一层，雨水冲刷后纹路清晰，蹲下去就能数。
辽金时候这地儿就是路府重地，契丹铁骑来过，女真人也来过，庙碑残字还能认出几笔古体。
去看古城遗址，先去博物馆打底，再上城址找城门台，走一圈脚上全是土，回去一拍裤腿，尘土带回半斤。
县城到遗址不远，打车够用，自驾直接停游客中心旁边。
长春来农安，走国道一小时多一丢丢。
农安吃啥都硬实，酸菜炖白肉一大盆，黏豆包热乎乎，杀猪菜一锅端，价格厚道，早来晚来都不挑人。
住县城商务酒店就行，干净，停车方便，景区里头没必要花大价钱。
小心景区讲解里掺私货，遇到要带买盘石头的直接摇头走人。
集安的名气靠山，五女山看的是山城，国内城看的是王都，长寿王陵看的是礼制，棺椁石屋抬头能见到拱顶，石缝里风灌进来，后脖颈一凉。
高句丽的故事说起来一串，朱蒙射鱼过江，开城立国，山城先住人，水边再起城，城中再分坊，规矩摆得明明白白。
鸭绿江边风大，边岸一头是集安，一头是朝鲜，江水贴着石岸走，眼睛一望就知道地理课讲的真不假。
到集安先到通化，通化东高铁下车转普速或大巴，时间好算，错峰更稳。
自驾从通化进集安，山路起伏，注意长下坡，刹车别一直踩，点刹更稳。
城里吃的偏山货，人参鸡、板栗炖鸡、江鱼炖酸菜都顶饱，夜里江边烧烤炉子一溜排开，小饼一夹就下肚。
住江边小旅馆别贪便宜，挑有正规前台的，半夜风声大，窗户缝儿要塞严。
敦化的老味道在六顶山，石室墓一间连一间，门槛磨得圆，墓道台阶踩着发滑，灯一打，石壁纹路能看出手艺。
这片地儿还留着高句丽贵族的痕迹，随葬器形制规矩多，讲解员一开口，全是门道。
城里那尊大佛坐镇在山边，铜面在阳光底下有光，人一站在台阶下，心里就会安静几分钟。
长春到敦化有高铁，两个多小时，人下车就能进城，打车二十来分钟到景区。
春秋去最合适，风小天晴，树叶颜色好，照片不用修。
敦化口味偏清淡，冷面酸爽，米肠筋道，蘑菇炖土鸡汤味正，早市蓝莓一盒一盒码得齐，买完揣兜里路上就能吃。
住火车站周边最方便，早起赶第一班景区车，游完午饭回城，脚不累，行程也顺。
珲春就有边境味了，三国交界碑在那杵着，合影排队的队伍很长，风一起，帽檐差点刮翻。
渤海古城遗址点位分散，八连城、圈河一线要一块看，夯土堆不高，但一条条城壕还在，站上去看平面，城格局能想出来。
清代的副都统衙门也在城里，门洞一进一出，台阶磨得亮，牌匾四平八稳，院里旗杆座还在，想象得出当年号角声。
长春到珲春高铁一路到头，三小时多一点，落地打车就走。
自驾从敦化到珲春，路感直，限速多，测速杆一个接一个，脚下别飘。
边城的餐馆主打海货，帝王蟹、鳕鱼、明太，挑活水缸里动的，先称重，再定做法，白灼、清蒸更保险，壳水要落干净再上秤，结账不尴尬。
住口岸附近别贪近，晚上车多，人杂，选主街外一点的小酒店，车能停，睡得踏实。
四地走一圈，顺序按路况排就好，赶时间就拆成两次，农安加集安一趟，敦化加珲春一趟。
季节挑得对，行程就顺，春秋看城看碑，夏天进山避暑，冬天风雪大，先看路况再上路。
交通上，自驾是王道，省换乘，省扛箱，雨雪天早点出发，不赶暗夜路。
不开车，长珲高铁串起敦化和珲春，通化接普速连到集安，农安靠长春转运，时间表拍好，留出缓冲，别掐点。
景点停留别贪，农安遗址半天够，集安一天满打满算，敦化一天半从容，珲春一天看口岸加古城刚好。
门票能买联票就买，讲解能跟着就跟着，十分钟能省下半本书。
穿衣上，山地路多，鞋底要硬，长裤防蚊，江边风猛，备一件冲锋衣，太阳一出来也不闷。
吃饭上，避开景区门口第一家，往里走两条街，看本地人往哪家坐，跟着坐，基本不踩坑。
买土特产，参茸要票，野山参别碰，蜂蜜认产地，蓝莓挑新鲜，蘑菇看干度。
拍照别越线，墓道里别摸壁石，城墙别攀，江边护栏外别伸头，边境线附近看提示牌，手机别乱拍哨卡。
住宿提前订，周末价会窜，工作日价格稳得很，住县城中心周边，吃饭逛街都省脚力。
预算按每人每天三档都能过，省心型两三百住、五六十吃，舒适型五六百住、一百多吃，讲究型一千往上住、海货随便点，怎么都玩得开。
老县都有脾气，慢慢走，慢慢看，砖缝里的草看一眼，碑上的字读一读。
站在城上看风，心里就有数了，这些地儿靠的不是噱头，靠的是真东西。
有人问家乡在不在这四个里，答案可能有，也可能还差一点名头。
但千年这件事，藏在土里，写在碑上，落在每一口炖菜里，谁来谁都能尝个明白。
