台州不解，杭州也纳闷，这回丽水像一本有声书。

山在说话，水在说话，人也在用老底子腔调说话。

风从茶山里穿过去像翻页声，黑篷船划过堰坝像轻轻读注音。

路一开，声音跟着走。

这地儿散，点位多，公交少，自驾最省心。

山多，弯急，夜里雾大，车灯不够亮就别硬上。

不想开车也能来，高铁有门道得先说清。

去仙都，选缙云西站，出租十几分钟就到景区大门。

去云和梯田，落丽水站，再租车上山，一个半小时左右。

去青田，直接青田站，离千峡湖、石雕博物馆近。

去松阳，丽水站转车最稳，松阳站车次少，错过就干等。

去龙泉，普速列车有站，赶时间就先到丽水站再自驾过去。

去遂昌，没有高铁站，从丽水站开过去两小时，早点走不堵。

站选对路就顺，选错绕路一两个小时，心气全没了。

时间别挑大节假日，工作日人松价低，吃住都好说。

春天茶芽刚冒头，云淡，拍照干净。

初夏水满梯田，云海脾气好，日出容易遇上。

秋天稻谷黄，梯田一片金，脚下沙沙响。

冬天霜白，村里炊烟直上，冷是真冷，画面真靓。

市区先落脚，古堰画乡适合热身。

通济堰在这，北宋的老水利，拦水分流一直用到现在。

岸边画架一排，黑篷船慢慢晃，脚下青石板很温吞。

坐船兜一圈，岸上卖油茶的小摊刚好解馋。

晚上找小馆子来一碗处州白汤，汤白不腻，肉切厚点更带劲。

第二天奔仙都，鼎湖峰像一把石剑立在田中。

黄帝在此祭天的传说，村里老人说得有鼻子有眼。

清早轻雾绕脚，鸟叫当配乐，手机不用滤镜。

缙云烧饼就地解决，芝麻香，夹肉夹蛋都稳。

不想走远，朱潭山、水上仙街拍拍就回，不挤。

第三天挑方向，梯田看日出就上云和。

崇头乡到得早，天边先泛白，鸡叫一声像打板。

云沿山脊一条条推过来，太阳像在锅里抬盖。

住山上民宿更近，订房要问清窗外是不是就对着田，不然看的是屋后墙。

怕湿就要除湿机，怕虫子就备花露水，晚上关纱窗。

想看古村就走松阳，杨家堂、陈家铺、箬寮老屋，一步一声木门响。

早上晒笋的场子有烟火味，老人坐门槛上编竹篾，手不停嘴也不停。

大木山骑行茶园绕一圈，腿有点抖，心倒是敞亮。

想玩点不一样，就去景宁看看畲族人家。

这县是全国唯一的畲族自治县，山歌开口就飘，长桌宴一摆就是热闹。

颜色很鲜，菜也很实在，糍粑黏牙，孩子最爱。

再留一天给龙泉或青田。

龙泉看青瓷和宝剑，匠人手上火候一丝不让。

青瓷从两晋烧到南宋，温润像水，博物馆里能看釉色的细脉。

宝剑铺子敲得当当响，打铁的汗顺鼻尖往下滴。

青田看石雕和千峡湖，石头在师傅手里像被叫了醒。

湖路绕山，水面长长的风一吹像有人在耳边说悄悄话。

脚程好的再去百山祖，海拔高，冷杉古，物种多，走一圈脚底板热，心里静。

一路吃的不用愁，名堂多也接地气。

缙云烧饼随手带两只，包里有味道，心里就踏实。

青田田鱼下饭，一碗米饭能见底。

遂昌长粽子一条抱在手里热乎，肉香能挂手指。

松阳笋干喷香，炖鸡很下饭。

丽水缙云麻鸭肥不腻，蘸碟子里的汤，筷子停不下来。

早上来份麦饼加豆浆，路就走得快。

住的预算也好划拉，城区快捷一百多到三百够了。

仙都景区口外面客栈三百到五百，旺季贵一点，走两步就能进门。

梯田民宿看景加价明显，窗对田才值，二层三层最好，底层潮。

松阳古村老屋多，木墙薄，夜里脚步声能穿墙，带耳塞就安稳。

青田湖边新房子多，隔音还行，虫子多，门口灯少，手电要备一个。

省钱有路子，门票联票看清，多个点一起买更划算。

停车尽量停景区外圈，里面车位紧，价格也辣手。

早订房，别卡点，提前两三天就稳了。

名店就别硬排，小馆更实在，味道不差，份量还足。

周五错开进，周一再走，人少价低，老板笑得真。

拍照别钻栏杆外，梯田边松软，踩下去就陷，鞋湿了心也堵。

山路转弯多，别跟车太紧，按喇叭要短促。

隧道多，墨镜摘掉，眼睛先适应，再加速。

导航别只看最短，选大路宽的那条，晚点到也安全。

油箱半箱以下就加油，山里站点少，图省事容易卡壳。

信号有盲区，酒店地址截图，电话提前存，迷路就问人，嘴甜就有人帮。

天气说变就变，雨披丢车里，鞋带系紧，备一双拖鞋回房能烘干袜子。

孩子看景别挤到栏杆前，肩上坐着更稳，拍照笑得更真。

历史的味也要听进去，古堰画乡的通济堰把水分成九股，村田靠它吃饭上千年。

仙都鼎湖峰名气大，古书里有“鼎湖”二字，传说黄帝在此升天，抬头就能对上典故。

龙泉青瓷当年进贡，宋人笔记里夸它“类冰似玉”，匠心其实就藏在柴火和泥土里。

松阳古村祠堂堂号大，家谱挂墙，木梁头上都是旧年号，抬眼就像翻开一页页旧纸。

遂昌还有汤显祖的故事，人称汤公在此做官写戏，后来牡丹亭才有那股痴劲。

青田华侨多，街上小酒铺多半因侨乡回流，石雕走出去，酒也跟着回来了。

路线能合并就合，三四天走东线：古堰画乡—仙都—云和—景宁，路顺，海拔递进，耳朵一路有得听。

五六天走西线：古堰画乡—松阳—遂昌—龙泉—青田，历史浓，手艺多，收尾喝口湖风。

一天别塞太满，早起看日出，中午午休一小时，下午再走一站，晚上留半小时洗衣晾袜子，第二天脚不肿。

垃圾带走，烟头掐灭，村口土狗别撩，屋檐低头过，打个招呼，路就好走。

朋友问丽水哪里最好玩，耳朵先竖起来就有答案。

风吹竹海是第一章，水过堰坝是第二章，人声鼎沸的夜市是第三章。

一页一页翻完，肚子饱了，心也软了。

台州看着笑，杭州也眯眼，丽水自己不吭声，只把山水放大点音量。

这趟路该从哪一章开头更合你心思呢？