湖南人走南闯北,嘴巴不算挑,味道对上就行。
这次去云南建水,回头一想,网上那点评价,真保守了。
到建水,高铁出玉溪或昆明转车,时间不长,心不急。
出站风一吹,空气里有豆香、炭火味、还带点潮湿土味,像小时候灶台边那股熟悉劲。
城不大,步子慢,巷子多,红砖紫陶叠出来的墙,阳光一照,颜色像刚焙好的茶盏。
住在临近古城的客栈,小院子栽石榴和茉莉,清晨鸟叫闹钟不用设。
去吃第一碗豆腐脑,建水叫臭豆腐更响亮。
炭火架上黑皮豆腐呼啦啦冒泡,外脆内嫩,蘸水分辣、微辣、不辣,辣椒面里有花椒和小葱,咸香一裹,脚底板都抖两下。
摊主笑着说,豆腐用的是蓼子草灰水点的,水从小石桥那口古井里挑的。
井水这件事,不是噱头。
建水城里古井百口,龙井、学政井、双龙井,水清见底,捧手就能喝出甜。
这水进了豆腐、进了米线、进了茶壶,味道就有了底气。
吃饱往古城里走,城门不高,砖缝里有岁月留下的灰。
朝阳楼立在街口,楼体三重檐,黄昏时分,风一吹,瓦铃叮当像小乐队。
朝阳楼始建明洪武年间,守城瞭望之用,楼上刻着对联,说的是“朝迎旭日,阳照四方”,名字便这样落定。
站在楼上看下去,街巷像棋盘,油纸伞点点滴滴。
朝阳楼下来就去朱家花园。
这处院子大到让脚底发酸,轴线长,院落深,门门相对,窗窗透风。
朱家是清代盐商,财力足,木雕花窗透的图样有“耕读传家”,也有“连年有余”。
墙上影壁画中画,檐下吊着兽面瓦当,雨打上去,水珠跳舞。
在花园里走一圈,太阳从竹影里穿过去,光影像在下象棋。
出了花园,巷子拐进临安路。
这条街好吃的挤成串。
咸菜粑粑一块钱一个,糯得贴牙,配上一碗烧豆腐汤,肚子暖到背上。
还有汽锅鸡的香气像招手。
汽锅鸡的来头不小。
清末时,建水紫陶匠烧出的汽锅,肚大口小,蒸汽能锁住。
鸡肉切块放入,姜片、盐、少许枸杞,不加一滴水,锅中蒸汽回流,鸡汤自己出。
这一口,鲜得没脾气,汤面一层清油,舀起在嘴边轻轻吹,鼻尖全是鸡香。
建水紫陶说到这就绕不开了。
这陶泥取自坝子边,矿物含量足,烧成后发紫、发黑、发褐,光泽内收。
明清就有名气,后来甚至远销南洋。
紫陶壶泡茶不夺香,煮水不生腥,做成汽锅,算是建水人把吃这件事玩明白了。
沿街再走到学政考棚。
这里清代办乡试的地方。
一小间一小间的号子,木板一放是桌,板一翻是床,考生在里面三天,门外茶饭由亲友递送。
墙壁上还留着墨迹,字不一定好,心气全在。
站在考棚里,脚步自然轻,像怕惊动旧时的读书声。
关于建水的故事,最热闹的还是团山村。
离城十来公里,车开过去二十多分钟。
村口牌坊一对,路边绿树把影子晃到土墙上。
村里多是清末民初院落,四合五天井,雕栏花窗不张扬。
村民烤豆腐、做宣威火腿,晒在屋檐下,一串串亮红。
有人说团山的房子是“会呼吸”,窗洞多,墙厚,夏天进屋像进地窖。
村旁小河里有人洗衣,石板磨得发亮,小狗睡在门槛上挡着日头。
紫溪文庙也值得去。
建水文庙始建元代,扩建在明清,规模云南第二,孔圣人像端坐大成殿,前有泮池,桥上石栏圆润,摸上去像茶杯口。
每年祭孔,学童着深衣行礼,鼓声一响,文气从殿里冒出来。
在文庙后街找一碗小锅米线。
建水米线偏细,汤底用骨头熬,配辣子油、韭菜花、酸菜,嘴唇上沾一圈红。
边吃边听隔壁桌聊收稻谷,日子就这么往前推。
晚上去临安坝子边的烧烤摊。
炭火红,肉串滋滋响,旁边烤洋芋切十字,抹上一层辣盐。
建水烤豆皮、烤乳扇也有,各有各的香法。
乳扇卷糖吃是甜,卷葱吃是辣,卷玫瑰酱又成了另一口。
说到玫瑰,建水的玫瑰糖、玫瑰粑粑,都是早上出摊卖,手慢就空。
甜味不腻,花香透着清,配一杯普洱或滇红,嘴里这点小事,能把一天撑住。
城里还有个小众去处,临安站旧址。
法式拱门,青砖墙,铁轨边草长得正好。
旧站房边有卖紫陶的小店,老板戴草帽,手指上黑泥没洗净,捧着壶说泥性如何,聊得像说亲。
买不买随意,摸摸看看,心就安。
说点出行干货。
最佳时间春末到秋初,雨季也能玩,带一把伞就行,雨一停,地上就清爽。
自驾最省心,原因简单,团山、双龙桥、燕子洞在不同方向,车程二三十公里,自由停靠拍照、找吃的都方便。
不自驾也没问题,古城里全靠走,近的景点电瓶车能到,团山和燕子洞有班线车,时间上留余量,多半能赶上。
双龙桥别错过。
清乾隆年间建,三孔大拱,两侧小孔十七,远看像两条龙卧水面,桥面青石板被马蹄磨出印子。
桥头有个小摊卖凉虾,冰碗里糖水清,勺子一舀,喉咙里直顺。
燕子洞更是有趣。
洞内一天分四时,早凉午暖,傍晚燕群飞出,黑云压城似的,河面一下就热闹。
洞中钟乳像瀑布,滴水声一下一下,像古人打更。
价格方面说清楚。
古城景点单买票不贵,联票更省,记得问清学生证、老人证优惠。
吃的不用排网红,转进巷子里,找炭火在外面、菜洗在盆里的那种,味道都稳。
臭豆腐一份10来块,汽锅鸡按份或半只,三四个人点半只足够,再来一份凉拌折耳根,爱与不爱都尝一口,云南的味就到嘴了。
住宿分三类。
古城里老宅改的客栈,安静,晚上听虫叫,中档价位;城外新酒店,停车方便,带电梯,适合带老人;团山附近有民宿,清晨看雾,拍照好看。
工作日来,房价好看,人也松,老板聊起天都长。
拍照选时间。
朝阳楼日出、双龙桥日落、朱家花园午后影子长,三处轮着来,照片不用修都好看。
小心事项也要说。
古城石板路滑,穿抓地好的鞋;昼夜温差大,带薄外套;紫陶易碎,打包多绕几层气泡膜;井水虽甜,肠胃弱的煮开再喝。
想带手信,紫陶杯、小汽锅、玫瑰酱、豆豉、火腿,重量和行李托运先算好。
历史这条线,还能再拉一拉。
建水旧称临安,南诏、大理国时期已设城,元明清为滇南重镇,商路交汇,盐、瓷、木器在此集散。
学政考棚见证科举盛事,文庙承续儒家礼制,朝阳楼守的是军防和市肆通行。
双龙桥位于通海、建水要道,桥下泸江、塌冲河交汇,水上运输昔年繁忙,桥上商贩络绎不绝。
紫陶兴盛则是因泥、因火、因手,明代窑口成片,清中期成熟,民国远销外洋。
这些事放在街角的墙皮里,随手一摸就摸出些脉络。
晚上回到客栈院里,星星挂在屋檐上。
邻桌一对小夫妻端着汽锅鸡汤分着喝,孩子睡在竹椅上,风轻轻绕过灯。
一日里跑过楼、桥、井、院,也吃了豆腐、米线、火腿,心头安静得像井水。
网上说建水慢,这回算是尝到了。
不是装出来的慢,是街差不多就这么多,井水就这么甜,炭火就这么红,大家就这么过。
要问值不值得来。
一句话,来吧,别想太多,带着胃,带着双脚,带着一点时间。
坐在巷口的小凳上,看路过的人跟你打招呼。
豆腐烤好了,蘸一口,就知道这地方的好,不用夸。
第二天再去朱家花园的侧门,早来人少,木雕看得更细。
再绕到文庙泮池边,摸摸石栏,心里那点忙,慢慢就散了。
返程路上,袋子里一只小汽锅,包里一瓶玫瑰酱,手机里一串夕阳照着双龙桥的影。
建水不吵,不装,东西好吃,故事不少。
说多了像吹牛。
来一趟就懂了。
嘴上不说,脚下会记路。