昆明莲花池西岸，拐过那排枯柳，风贴着水面走，铁链在马腿下碰一下，清脆又冷，“永历悲歌”四个字在碑面上不抬嗓也能听见，青铜人伏在泥里，冠滚在旁，发髻散了，颈侧一道深痕像被空气拉出的沟，三匹无头马分在三角，蹄抬着不落，像在等一个命令，游客绕近一步，脚边就是那块人为做旧的沼泽，青苔嵌进铜皮里，冬天看像暗红的结痂，整个西岸安静得只剩水汽，像三百多年前翻回来的湿冷。

老昆明嘴里有个地名，篦子坡，人走到坡下就到莲花池，史书里那天写得很短，吴三桂把父子二人从金禅寺带出门，没有白绫，没有药酒，就地抽了一根弓弦，细一句落在纸上，“一矢气未绝，再勒乃绝”，佛龛前留了点红，骨灰撮进陶罐，倒在池西，正好一茎白莲冒头，花瓣边缘浸了灰，颜色沉下去，像水底翻起的旧烛芯。

池畔的桩不靠传说，档案里写得明白，七根铁桩，长七尺，入地六尺，桩头铸字，“镇滇”，意思简单，压住龙脉，2006年清淤，泥里真翻出一根，铁骨上“镇”字只剩半边，市博收走，立了牌子，景区后来做了复制，三角位布桩，铁链把无头马牵在原地，像给亡魂加了门槛，也像给来人留一道问句，敢走近，就得听见那一下金属的回音。

摆成这样不为猎奇，图纸翻的是《清实录》里附的那页，写“僵仆泥淖，冠脱履失”，策划把泥做成一米一方的坑，不抛光，铜面让锈和苔往一块儿长，冷天更像旧伤口，去年十二月，一个八岁的小女孩在这儿哭，家长去前台留了话，园方在碑后添了一行小字，“艺术化处理，请理性参观”，镜头越多，脚步越密，短视频平台把话题推到屏幕顶端，“最惨”这种标签后来被规整成更平实的说法，热度还在涨，评论区多人只留一句，这一幕分量不轻。

真正让人心口一紧的，是水位上来那几回，1968年，云大校长李广田选在此处自沉，打捞时漂在锁龙钉旁，1983年暴雨冲塌池岸，半截残碑露出来，碑阳刻着“明永历帝灰骨处”，碑阴有一幅陈圆圆，衣褶被水泡得褪开，线条糊，之后的每个七月半，岸边会多三支莲蓬，老辈不烧纸，不念词，只把莲蓬头朝下，莲子落在水底，说喂马，说留种，年轻人说迷信，老人回一句，你们把人按在泥里拍照，我们想把人从泥里扶一下。

这块水园从此有了两张脸，白天是网红机位，红裙女孩提着下摆跨铁链，镜头里定格英姿，夜里广场舞绕道，谁也不踩那块青铜，管理方递过一版调整方案，把趴伏改成站立，预算上了报表，往上走到一行字卡住，“历史不容美颜”，姿态就没动过，泥还是那滩泥，铁链还是那条链，蹄一直悬着，像把记忆放在一个不会合上的括号里，让每个路过的人看自己该怎么看。

天色还没翻亮，池边会有一个背影，保洁工老周，用的是莲叶，不是抹布，擦一下，说一句“冒犯了”，他说叶子纤维软，摸在脸上不出划痕，数到第七下，叶面翻过来，叶脉沾着铜绿，像刚用过的止血棉，远处高架传来第一班地铁，车灯扫过背脊，泥水里蹿出一条金线，像龙袍边上的滚绫，老周看了一眼，说不是光线，是往回走的气。

城里人对这处地方的看法不必统一，有人来拍照，有人来肃静，有人来找史料对照，有人来陪老人把莲蓬插稳，公园门口卖花的小贩把花枪扎得紧一点，怕风脱落，志愿者在旁边递了纸袋，收走游客随手丢的矿泉水瓶，讲解员在半小时的口述里只读史料，不加评语，学生把题目记在本子上，写“空间叙事”“公共记忆”，城里坐着的人多一份耐心，站着的人多一步停顿，这些细小的动作连在一起，像一根看不见的线，把过去和今天缝在水面下面。

池水涨落有节，树影在岸上来回晃，风把铁链吹得轻响，像在数时间，孩子从桥上跑过去，脚下的木板回声干脆，老人把伞尖搁在石缝里，手心不抖，卖早饭的把油锅点着，第一锅糕出锅的香味飘到水边，晨练的人调匀呼吸，镜头收起来，屏幕暗下去，青铜在原地，莲花池还是那个莲花池，能看到的在眼前，看不到的在心里。

参考文献

1.温星：《莲花池之重生》，《春城晚报》深度事件专栏，2014 年 2 月 18 日。

2.昆明市地方志编纂委员会：《昆明市志·文物卷》，云南人民出版社，2008 年版，第 113-116 页。

3.云南大学历史系编：《南明史资料辑刊》，云南大学出版社，1995 年版，第 247-250 页。