从杭州出发去宁夏，心里打底是西北风沙和大漠风情这两件事。

落地银川，鼻子里先进来的是葡萄的甜味，不是尘土味。

机场外面风不冲人，天干净，云像棉被掀开一角。

车往市区开，路边是梧桐和杨树，隔一会就是葡萄架，绿油油压着街边墙。

银川的节奏很慢，红绿灯前没人按喇叭，出租车师傅说，走着就好，路宽，心也宽。

市区不大，几条主干道串起来，导航一眼就懂，迷路都难。

第一站去鼓楼，老街在旁边，巷子窄，铺子密，羊杂汤气味直冲。

一碗下去，汤是乳白的，葱花扑鼻，辣子红亮，筷子一捞，羊肚和羊心有劲道。

边上老人拿饼蘸汤，动作熟练，看得饿意又上来。

再抬头，楼檐角的兽像齐整，木柱上的漆有年头。

银川鼓楼建于明代，几经修缮，旧底子还在，楼上俯瞰，街巷像棋盘。

往西走，南门楼也还在，曾是边塞要口，马蹄声响在城砖上，岁月没把痕迹抹干净。

下午去了承天寺塔，元代砖塔，九层，塔身刻纹清晰，阳光斜打，砖缝里像藏了影子。

塔下的风轻，绕塔一圈，脚下碎石沙沙响，心里也慢下来。

宁夏的黄河不吵，水面宽，水色偏黄，河套田里一格一格的，渠水顺着田埂走，像写了一手工整的字。

坐黄河外滩的小船，江风带着苜蓿草的香，耳边能听到河面碰碰的水拍声。

船老大说，这里古时候叫“天下黄河富宁夏”，靠的是自流灌溉，渠首一开，万亩田能喝饱。

说起塞上江南，不是挂在嘴边的广告，是眼睛里看到的绿和水。

傍晚去了怀远夜市。

烤羊肉串一把一把往上翻，炭火红，油脂滋一下落到炭上，冒的是香气不是烟味。

羊肉不膻，孜然撒得匀，外脆里嫩，牙齿咬下去，唇齿一抿就知是好肉。

粉汤羊血热气腾腾，吃完一碗，浑身暖，夜风也不凉了。

还有酿皮，黄亮亮的，辣椒油一勺，蒜水一浇，筋道有弹性，酸辣刚好。

摊主问从哪来，说杭州，他笑，说南方人爱酿皮多放醋，这里懂行。

宁夏的吃，量足，价格实，十几二十就把肚子安排得明明白白。

第二天往西走，打卡西部影城。

电影拍摄地的牌楼高得吓人，城墙夯土色，顶上旗子被风吹得啪啪响。

进门是大漠驼队表演，驼铃清脆，驼背上的毯子鲜红，摄影师们蹲成一排，快门按得像下雨。

场景里有西域商道，有边塞驿站，屋檐下挂着干肉和风铃，走到里面，沙子在鞋底里咯吱响。

换好戏服，披一件长袍，腰间绑根带子，人还没入戏，镜头先来了。

工作人员抬手一摆，来，英雄请上马，心里偷笑，腿一抬没踩到点，马摇了三下，坐稳了才敢抬头看前面。

影城的戏不止是拍给镜头看，是把人放进故事里，尘土味混着驼汗味，挺真实。

出影城去镇北堡。

老城墙有裂纹，夯土层层叠叠，太阳把每一道纹理照得清楚。

这里拍过《红高粱》《大话西游》，墙角那口井还在，井台边上石头磨得光滑。

摆摊的阿姨指着一扇木门，说周星驰从这门走过，笑得像小时候说书人夸自家的茶。

门洞里风穿过来，带着凉，站一会儿，心里的热慢慢退下去。

午后往北走，中卫是目标。

高速一路平直，车少，天直，云低，窗外的风景像一条长卷慢慢铺开。

两边是沙和草交错，远处突然冒出一抹绿，那是枸杞园。

中卫南侧是腾格里沙漠，进沙之前先看水。

黄河穿城而过，桥身修得漂亮，晚上开灯，灯影落水，像铺了金粉。

沙坡头是核心，半沙半河，风一吹，沙粒从坡上流下来，像水一样。

坐羊皮筏子漂流，脚边是鼓起来的小羊皮包，河水拍着皮面，软软的，船夫用脚长杆撑水，人就顺着河心滑过去。

岸上游人喊着，要不要冲沙，看着就心动。

上沙坡坐滑沙板，一屁股坐下，手抓着绳子往山下滑，人没动，心先往下掉。

耳边是呜呜的风，鼻腔里全是沙的细尘，嘴角也进了一点，咸里带着土味，像小时候摔跤吃了一口泥。

沙海营地的晚霞很争气，天边红得像火烧，风吹旗绳，猎猎作响，锅里炖羊肉热气扑脸。

抬头一看，银河就挂在那里，星星多得像撒了一整袋盐。

半夜起来小解，脚踩沙地，凉，远处有人轻声说话，像隔着帘子。

第三天往西北去，目标是影像里看过无数次的水洞沟。

明朝万里长城的边墙还在，夯土墙经风打雨，颜色像老黄皮。

烽火台矗在台地上，方方正正，一看就是军令严明的样子。

台下的沟壑是红色泥土，风切成一道一道的沟坎，像刀划的纹。

这地方是中国史前文化遗址的开端之一，旧石器时代的遗物出土在这附近，博物馆里石片、石球、骨器一排排展示。

讲解员说，一九二三年法荷考古队在这里发现遗址，此后宁夏在考古史上有了名字。

耳朵里听到“细石器”“打制石器”这些词，眼前却是黄土高原的风，人的脚印一层盖过一层。

可以坐骆驼过沟，步子稳，不晃，驼掌踩在沙土上，扑的一声，像气泡破了。

风从耳边钻进去，风里带着泥土的味道，一点也不冲，像是小时候晒粮食的院子里那种味。

回头看城墙，心里知道，这墙不是装饰，是当年挡刀挡箭的命根子。

午后去了盐池哈巴湖，湿地边上芦苇摇，水鸟低飞，天光照在水面上，一片亮。

盐池古时候因盐而兴，汉唐时候就在这里设盐场，盐商的故事在当地人嘴里说得熟门熟路。

镇上有家盐煎饼店，面皮薄，盐香正，咬下去脆声清亮。

继续向北是同心清真寺。

院子深，门楼朴，墙体是夯土混砖，屋顶是绿色琉璃瓦，形制介于汉式与伊斯兰之间。

礼拜殿内光线安静，墙上的花纹简洁，地毯干净，脚步落在上面，声音像被棉团吞了。

回到银川，再走一次东西大街。

沿街的枸杞铺子让人停，鲜果泡水，杯壁挂着红亮亮的一圈。

老板说枸杞采摘在七八月，清晨的果最甜，晒制看天，不看表。

宁夏的葡萄园集中在贺兰山东麓。

酒庄一座接一座，名字中西交融，门口种着玫瑰，风一过，香味从叶子里蹿出来。

讲解员带着走访酒窖，橡木桶上一排排的印记，年份写得清楚，酒香混着木香。

贺兰山是屏障，把西面沙漠的风挡住，让东麓的葡萄在昼夜温差里慢慢甜。

唐朝时这里出过葡萄美酒夜光杯的诗句，夜光杯在这边能看到仿制，玉石透光，倒酒进去，杯壁像有月亮。

酒不劝，浅尝，舌头尝到酸甜平衡就够，开车的人只闻香不饮，规矩先立住。

交通上说句实在话，宁夏自驾最好。

景点远，公交不顺，等车得耗半天，包车还得看司机安排。

自驾能把黄河、沙漠、古城和酒庄串起来，像穿珠子，一线到底。

油价正常，路好走，车流不堵，导航清晰，停车场多，收费不狠。

杭银直飞落地，或西安转高铁到银川，站点有银川站和银川河东机场，城际去中卫有动车，时刻表不密，抓点看时间。

住的选择也好说。

银川市区住新华街或鼓楼附近，吃夜市方便，早起还能去清真寺附近吃牛肉拉面。

中卫玩沙建议住到沙坡头镇，晚上看星星不费劲，早上第一班进景区，风小人少。

影城那边住得简单点，干净就行，拍照回来直接倒头睡。

预算高的可以试试酒庄酒店，窗外就是葡萄园，早上推窗一片绿，适合躺平，不适合赶场。

吃的再絮叨几句，真的不贵也不虚。

手抓羊肉要认清店，选现切的，骨缝有汁水的，蘸碟里最好就盐和蒜蓉。

烤羊胚胎不要轻易上来就点，口感特殊，尝鲜可以，别浪费。

枸杞叶炒蛋清香，酸奶要喝发酵足的，稠得能挂勺。

街边烤馍看焦点，黑点太多的别买，火过了头，口感干。

清真店有规矩，酒别端进去，尊重就行，鞋口干净，别踩门槛。

人多的节假日尽量避开。

工作日来，房价舒服，队伍短，吃饭不用排到绝望。

黄河外滩早晨七点前去，只有晨练的老人，河边一排垂钓，拍照没人抢位。

影城下午四点后光线好，游客往外走，城门口逆光扫一圈，画面顺眼。

沙坡头看日落，五点半上坡，太阳落在河心，金线拉直。

夜里十点后仰头看银河，肉眼能看出带状。

走之前再去一趟贺兰山岩画。

峡谷里石崖高，岩画分布在石面上，牛、羊、人、日月，一笔一画很朴，算得上宁夏文明的祖先名片。

考古学家说，多为旧石器晚期到青铜时代作品，打凿痕迹明显，工具应该是石器或青铜器。

站在崖下，风吹过来，像是从几千年前吹到脸上。

脚下砂砾松，人站稳，脖子后面有汗，汗里带着一点盐味，和盐池的风一个味道。

回头看这趟路，宁夏比网上说的还好。

没有夸张的滤镜，没有虚头八脑的噱头。

路宽，天高，水清，肉香，人厚道。

东西不贵，景不挤，故事多，历史在砖缝里，在塔影里，在河面上。

再补几句小建议。

日头毒，防晒帽子要大，脖子巾有用，太阳镜别忘。

早晚温差大，薄外套放包里，沙地夜里凉得快。

手机防沙套上，放兜里口子朝里，拍完抖两下再放走。

相机换镜头别在沙地换，回酒店再折腾，省心。

开车记得备点水和口粮，路段间隔大，看到服务区就进。

油表别往红线磨，沙地路况不好预测，留足量心里安定。

尊重清真饮食和礼仪，遇事先问一句，笑脸先走一步，事就顺。

宁夏不张扬，像一碗热汤，端在手里不烫嘴，喝下去暖到胃里。

杭州人习惯了小桥流水，到宁夏看大河大漠，眼睛换了个口味，心也换了个步子。

下次再来，想在枸杞成熟的时候，看一场红色的田野。

也想在黄河边钓一下午的鱼，听河水拍岸，什么都不想。

宁夏的好，不是一次说完。

路在这，人来就知。