杭州人常说周末不想跑远，脚底一抬就进山里看水。

这回去的就是淳安和桐庐。

走一圈回头一想，真是两种味道。

一个是大湖慢半拍，一个是江边烟火旺。

先说路怎么走。

自驾最顺，导航一开，杭新景高速一路顺下，去桐庐出桐庐出口，去淳安出千岛湖出口。

城区到桐庐差不多一个半小时，去淳安两小时多一点，不堵时脚底轻点就到。

不自驾也行，高铁走杭黄线，桐庐站下去就是县城，千岛湖站下去就是淳安。

别坐错，去淳安别在建德下，早下一站得再折返一小时，钱包和心情都要掉点血。

工作日去，房间便宜，人也松，摊主说话都更有耐心。

周末去，停车位像蒸发了一样，心态不好就别硬挤。

先在桐庐靠一靠。

早上江面起薄雾，山像水墨画里刚泼上去的颜色。

严子陵钓台就在江边。

名字挺古，背后有段故事。

东汉那会儿，严光不愿做官，干脆跑到富春江边钓鱼，皇帝三请不去，留下个“钓台”。

江边有竹筏，人坐上去顺水缓缓飘，风贴着脸吹，脑子里乱七八糟的事就散了。

岸上就是桐庐县城，烟火味重。

农贸市场热闹，蔬菜摆得挺齐，笋和青梅是季节主角。

摊上富春江白鱼、河虾、溪蟹，一盆盆在冒泡，挑不过来。

中午找家老馆子，清蒸江白鱼，葱油河虾，时蔬一盘，米饭两碗，吃完不困，还想再走几步。

下午往山里钻。

大奇山国家森林公园，山径好走，海拔不高，适合一家老小慢慢走。

树荫够密，夏天来凉得住，孩子在溪里摸石头，大人坐木椅吹风，脚一伸就不想动。

想看奇景就去瑶琳仙境。

这是老牌溶洞，钟乳石在灯下像戏台帷幕。

明朝徐霞客来过，游记里写得清楚，说这洞气势足，水声脆。

洞里温度稳，夏天像开了空调，冬天像点了地暖，穿件薄外套正好。

再远一点有垂云通天河。

船划进黑洞，头顶滴水，耳边回音，孩子一听就安静了。

回到县城，夜色下江风一吹，桥边散步的人不少。

想住得稳，就订江边酒店。

房间朝江，晚上一拉窗帘能睡得踏实。

想便宜点，就去县城背街小巷的民宿，老板朴素，热水热，床不吱嘎。

江景房别被广告骗，一线江景要问清朝向，最好要高层，低层看出去是树不是江。

第二天把车头调向淳安。

路一通顺，心也跟着松。

千岛湖一摊蓝水，岛像撒下去的棋子。

水面亮，眼睛会被晃花，太阳底下别忘记帽子和防晒。

千岛湖的根子其实是新安江水库。

当年修大坝，水涨上来，老县城狮城沉到水下。

晴天水清时，潜水下去能看到城墙、牌坊、门洞。

这段故事真不短，县志里记得明明白白，博物馆里也有模型和老照片。

游湖一般分三种玩法。

一种是常规三岛，梅峰观岛、龙山岛、渔乐岛。

时间刚好，拍照也到位，排队也不算难。

一种是五岛，走得更远，景多些，船票也涨。

还有一种不走岛，绕湖骑车或坐小电船看远山，省心又自在。

梅峰观岛的台阶长，腿短的别逞强。

台阶到了顶，风张嘴就来，湖面像开了阔屏，值。

龙山岛上有古塔，石阶古旧，树影落塔身，出片很稳。

渔乐岛适合带娃，喂鱼、摸螺蛳，孩子能玩半天。

船票不要临时再买，网上先定，码头有代订的总爱凑到跟前，嘴甜手快，价钱还不低。

登船时间要看清，早一点排队，别最后一刻狂奔。

不爱凑热闹就走环湖绿道。

路面平整，工作人员早晚都在巡。

清晨骑一圈，人少风轻，湖边小花开得正起劲，手机随手一举都好看。

水边别野泳，新安江水冷，深浅不一，救生员不在那就别下脚。

午饭就近找家馆子，有机鱼头两吃是老口味。

半边清炖，汤白得像牛奶，半边剁椒，红白对半，看着就下饭。

再来一道笋干烧肉，肥瘦咬口刚好。

想喝点就点千岛湖啤酒，冰一冰，配鱼头，嘴里是嗝，心里是爽。

千岛湖的“湖景房”有门道。

正湖景价高，侧湖景看得斜，订房时问清是“正”是“侧”，最好让店家发个房间实拍。

湖边晚上虫叫不断，怕吵就要高层，带耳塞更稳。

临秀水广场的酒店热闹，唱歌跳舞都能听见，怕吵就往里走一两公里。

预算充足的住岛上度假酒店，早上推窗看雾，晚上泡池子看月。

预算中等的住镇上品牌酒店，停车位多，早餐稳。

预算小的选路边民宿，老板家常菜挺地道，关键不装腔。

两地吃喝花销也有差。

桐庐人均五六十就能吃饱，菜新鲜，调味淡，吃完嘴不渴。

淳安人均一百多更稳，鱼贵点，但肉实在，汤不糊弄。

买伴手礼就挑干笋、青梅酒、茶叶、鱼干，轻、好带、能分人。

行程怎么排，给个简洁的版本。

第一天早上到桐庐，竹筏或江边散步，午饭江鲜，下午大奇山或瑶琳仙境，晚上江边走一圈。

第二天早出发去淳安，中午到码头，下午上三岛，傍晚绿道骑车，晚上吃鱼头。

第三天看天气，想再玩就去文渊狮城博物馆了解老县城故事，或者坐环湖小船看雾，午饭后回杭。

带孩子的，桐庐主打轻松，山不高路好走，洞里凉快不怕晒。

淳安主打大片风景，小孩容易兴奋，但台阶多，要备个小推车或背巾。

带长辈的，桐庐散步多坐多，节奏慢，淳安要避开长台阶，选观景台电瓶车路线。

情侣的，桐庐夜风最柔，江边小酒吧灯不刺眼，淳安日出最稳，一起看一会儿天光变色，气氛不用造就到位。

避坑再提几句。

节假日别把所有景点塞一天，腿会骂人，脸还得装笑。

开车别随便路边停，贴条来得比风还快，正规停车场都在景区牌子下面。

餐馆先问菜价，鱼按斤，问清“净重”还是“毛重”，多嘴一次能省下两杯奶茶钱。

码头拍照有人拉话术照相，先问价，别被一张照片贵出一顿午饭。

雨天湖上风大，带冲锋衣，别图好看穿棉麻，湿了贴身，船上冷得快。

两地差别到底在哪，说白了就是一个松，一个活。

淳安像一壶慢火汤，文火咕嘟慢炖，喝下去先没啥，回到家还想它。

桐庐像一碗热干面，端上来就香，三口下肚，身上立马来劲。

一个适合躲，躲进大水大山，放空到只剩呼吸。

一个适合走，走到江边和老街，看看灯、听听话，心里不慌。

天差地别不在远近，在气口。

想忙里偷闲，就去桐庐。

想把心放平，就去淳安。

不想选，那就连着走。

把车加满，把时间拉长，把脾气放下。

山水各有性子，人跟着走就行。