山东人第一次到海口，心里就三个字，真新鲜。

一下飞机就是一股热浪，背心立刻想投降。

机场边就是美兰站，出门就能上城铁，进城很快。

打车也行，早晚高峰会堵，网约车比机场黑车稳。

城里有三个高铁站，海口东站班次多，在市区，定市区酒店就选它。

海口站在西海岸，挨着新海港，去西秀和假日海滩更顺路。

美兰站在机场里，晚班机下来了就上车，省心。

第一点印象是风大又晒，节奏慢。

太阳真毒，脸上像被烤过，风又一直吹。

中午别硬扛，午后歇会，傍晚再出门，体感舒服很多。

万绿园傍晚人多，草地软，风一吹就想躺平。

白沙门公园可以踩沙，海水不蓝，但看得很松弛。

假日海滩看日落很稳，天边一红，手机随便拍都好看。

西秀海滩浪大，风帆和风筝冲浪多，不太适合下水。

海口的海没三亚那种蓝，心态放平，看生活就好。

骑楼老街一看就有味道，屋檐深，柱子高，走廊长。

这些楼是当年下南洋的商人回乡建的，躲雨躲晒都方便。

老街里有老字号的小吃，也有咖啡店，混在一起挺有意思。

海瑞墓很近，明朝清官的故事这就有了着落。

海瑞在嘉靖年间敢说真话，后来还被写进戏里，海瑞罢官的名气一直在。

墓园不大，碑刻多，树荫厚，走起来心里也静下来。

五公祠也在城里，几位被贬到海南的名臣都在这留名。

祠里老树多，石碑多，能看到很多老字，慢慢看很有味道。

火山口地质公园在城北，黑石头到处都是，房子也用石头垒。

村子里有老榕，地上有火山灰，走一圈像进了另一座岛。

铺前那边有老街，走铺前大桥就过去，骑楼也多，海风更猛。

这条线自驾更舒服，开窗就能闻到海腥味。

第二点印象是吃得清爽，汤粉一大把，椰子进一切。

早上来一碗抱罗粉，酸辣恰好，肉末香，整天有劲。

陵水酸粉带点酸，解暑很快，北方胃也能接受。

清补凉下午来一碗，冰冰的料很足，芋圆、红豆、椰子肉，甜得刚好。

椰子鸡一端上来，汤白，鸡嫩，蘸桔子酱油，越吃越清爽。

四大名菜在海口都能吃到，文昌鸡滑，东山羊香，和乐蟹鲜，嘉积鸭肥。

想吃海鲜就去市场，新埠岛的摊位多，挑完去旁边加工店。

加工费先问清，是按斤收还是按盘收，蒸清炒都行，别让油盖了鲜味。

螃蟹看活力，扇贝看水分，贝类闻味道，拿秤就盯着。

价格有数，清蒸石斑按时价，别怕问，牌子都挂着，敢问就省钱。

晚饭别卡在七点，错峰到五点半或八点半，人少手脚也利索。

老爸茶可以坐一坐，虾饺、叉烧包、肠粉都来点，慢慢吃慢慢聊。

椰子别贪便宜，挑重的，壳要亮，敲着声音闷的水多。

第三点印象是城市不大，景点散，自驾最省事。

公交多又便宜，扫码就能走，速度不快，等车得耐心。

打车在国兴大道、海甸岛这两边都方便，离景点近，价格也稳。

自驾在岛上最好开，G98环岛高速一圈绕，去文昌、琼海都顺。

城里单行路多，老街附近车位紧，停车场提前看，不然就绕圈。

住海甸岛方便，桥一过就到老街和海边，吃的也多。

国兴片区新一点，离东站近，晚上安静，商务酒店挺多。

西海岸酒店看日落，风大，阳台盐霜多，裤子别晾外面。

海景房看着美，潮气重，低楼层蚊子多，订前看差评，别被滤镜骗了。

亲子就选带泳池的，孩子玩水大人晒太阳，一家人都安稳。

预算不高就选普通商务酒店，干净就行，出门吃更值。

公园多是免费的，万绿园、骑楼老街都不用门票。

海瑞墓免费或低价，五公祠门票不高，火山口门票要买，留半天就够。

早上九点前去骑楼老街拍照，人少光好，店家刚开门，能慢慢看。

中午进馆避热，海瑞墓和博物馆树多，风也大，走起来不闷。

下午四点后去海边，拍夕阳，风一吹，汗就下去了。

夜里八点再去市场吃海鲜，排队短，老板也不忙。

工作日更舒服，房价低，排队少，心态稳，运气也好。

旺季是十一月到三月，温度好，风也合适。

四到六月热得快，人容易晒蔫，防晒衣和帽子必须带。

七到十月雨多，偶尔来台风，行程留余地，别把时间排死。

到海边看旗子，绿旗才下水，黄旗看好孩子，红旗就别下。

礁石别踩，鞋底容易打滑，脚也容易被割。

小黑蚊说来就来，驱蚊水随身放，喷了再去草地坐。

手机套个防水袋，沙子蹭一下就划，心疼不划算。

钱上也得精打细算，粉类十几块一碗，清补凉十来块，海鲜加工费每斤十五到三十。

椰子鸡人均八十到一百二，选鸡重一点的，汤更足。

打车从机场到市区大概四五十到七八十，太离谱的就换车。

景点联票看清有没有联动，不常跑的就别凑数。

海口更像一座慢慢过日子的城，不是冲着爆款照片去的地儿。

海风吹过来，人就慢下来了，饭也慢慢吃，路也慢慢走。

山东胃到了这边也不抗议，清清爽爽就挺舒服。

三点印象就到这，风晒人，吃清爽，路好开。

下一次还想自驾往东走，去文昌看发射塔，顺手吃只文昌鸡。

回头再绕回海口，老街里喝碗清补凉，夜里听风吹树叶。

这才是海口的日常味道，简单又耐看。