12月23日，冬至后的鲁南大地还浸在雪雨的寒凉里，风裹着细碎的雨丝打在车窗上，模糊了沿途的田垄与村落。鲁南铿锵作家记者采风团的车轮，正朝着山东省滕州市姜屯镇江北梅园疾驰——谁也没想到，这场满心期待的赏梅之约，刚到园门口就遇了“闭门羹”：寒潮来袭，梅园早已封园谢客，铁门上的锁链在风雨中微微晃动，透着几分萧瑟。

“要不联系下赵总试试？”同行者的一句话，成了这场意外之约的转机。电话接通时，赵总的声音带着爽朗的笑意：“我在天和人家小区的梅苑八坊等着你们呢，快来！”没有丝毫迟疑，我们调转车头，朝着这份寒冬里的意外暖意驶去。

车子刚驶入天和人家小区，内门西侧的一抹艳红就撞入眼帘——“梅苑八坊”四个白字遒劲有力，在灰蒙蒙的雨雾中格外醒目。推门而入，一方小庭院藏着大乾坤：几株黑松苍劲挺拔，枝丫上还挂着未滴落的雨滴，如披霜戴玉；残存的红枫缀着几片深红叶片，在寒风中摇曳，与翠绿的细竹相映成趣，硬生生在萧瑟冬日里挤出几分生机。庭院四周陈列的数十盆盆景更是巧夺天工，老干虬枝如游龙探海，新枝萌发似碧玉缀枝，苔藓覆盖的盆面上，仿佛藏着缩微的山水画卷，每一处细节都透着主人的匠心。

拾级而上至二楼会客室，茶香早已氤氲开来。赵总踩着雨鞋迎上来，裤脚还沾着些许泥点：“知道你们要来赏梅，没想到园里封了，只能在这儿招待大家了。”紫砂壶斟出的清茶汤色澄亮，入口甘醇，暖意顺着喉咙蔓延至全身。围坐茶桌旁，赵总指尖划过桌上的梅园规划图，眼里闪着光：“开春我要扩建一片黑松林，修几条木栈道，再搭个小戏台，让黑松伴着柳琴戏飘远些，你们再来，就能沉浸式感受善文化的氛围了！”朴实的话语里，满是对梅园的深情与对开春的期许。

谈笑间，一股浓郁的肉香顺着门缝钻了进来，勾得人食欲大动。移步餐厅，一口冒着腾腾热气的电炖锅早已端上桌，乳白的汤汁在锅里咕嘟作响，氤氲的热气模糊了窗上的雨痕。“知道你们文人爱热闹，特意去姜屯王家牛肉汤店挑的牛排！”赵总掀开锅盖，满满一锅牛排堆得冒尖，牛骨肉纹理分明，牛肉块肥瘦相间，轻轻一夹就脱骨。“这牛排得先泡去血水，焯水撇沫，再用文火慢炖2小时，才能这么软烂。”他一边说，一边拿起长筷给我们碗里添肉，“快尝尝，凉了就不好吃了。”

餐桌旁，烧鸡外皮油亮，撕开来肉汁四溢；卤猪肝色泽诱人，入口软糯入味；脆嫩的花生米撒在盘中，搭配着大葱、大蒜等佐料，全是实打实的滕州硬菜。赵总始终站在锅边，不停地给我们舀汤添肉，“多吃点，跑了一路肯定饿了”“这牛肋排最香，你们别客气”，朴实的话语里满是真诚。窗外风雨依旧，室内却暖意融融，酒杯碰撞间，有人借着酒意道出心声：“不是岁月改变了脾气，而是经历磨平了棱角！”一句话戳中了在场所有人的心事，赵总笑着举杯：“可不是嘛，日子越久，越觉得真诚最可贵。”

热气腾腾的牛排汤暖了胃，也暖了心。我们围着餐桌谈文学、聊滕州的风土人情，聊梅园的未来，聊开春的期许，陌生感在欢声笑语中渐渐消散，只剩下知己相聚的畅快。这场因封园而起的邂逅，这场没有提前筹备的家宴，竟成了寒冬里最珍贵的馈赠——没有山珍海味，却有真材实料的诚意；没有客套寒暄，却有推心置腹的坦诚。

酒足饭饱，雨渐渐小了，我们起身告辞。握着赵总的手，大家异口同声地约定：“开春一定再来！”到那时，江北梅园定是梅香满园，我们要踏着残雪寻梅，在红白梅枝间感受春的气息；还要围坐在土灶旁，尝尝赵总许诺的铁锅辣子鸡——现杀的土鸡用柴火慢炖，配上枣庄特产的红辣椒，麻辣鲜香浸透肌理，想想都让人心动。

车子驶离小区，梅苑八坊的红招牌渐渐远去，但那锅慢炖2小时的牛排香、赵总爽朗的笑声、席间温暖的交谈，却深深印在了每个人的心底。这场雪雨里的意外赴约，这场封园后的温情家宴，让我们明白：世间最动人的风景，从来都不止于山川草木，更在于人与人之间毫无保留的真情。

滕州的冬天，因这份温暖而不再寒冷；来年的开春，因这份约定而愈发值得期待。当梅香再次漫过梅园的围墙，当土灶的烟火升起，我们定会如约而至，赴一场梅香与温情的约会。而这段风雪中的邂逅、这锅暖透心扉的牛排汤，也终将成为滕州城里一段被人津津乐道的温暖佳话，在岁月里慢慢沉淀，散发着愈久弥香的真情味。