生在四川，离稻城亚丁不算远，心里一直惦记那片雪山和蓝湖。

趁着天晴，背上包就去了，回来路上琢磨了五点印象，聊聊路怎么走，景色怎么看，饭怎么吃，住哪不踩坑，顺带把历史典故也说清楚。

先说路。

川内自驾是最省心的走法，成都出发走雅康高速转雅叶高速，到康定后上318，再往理塘、稻城方向跑，路况一年比一年好，高反路段多，坡长弯急，车速放慢就行。

不自驾也能去，成都新南门有直达大巴，时间长，人坐久了腰酸，能睡就睡点，快到高海拔多喝水，别猛吃零食。

坐飞机更轻松，稻城亚丁机场海拔4411米，飞机落地就像一步跨进冰箱，风硬，帽子和脖套要备，落地先别蹦跶，小步走，缓两小时再进县城。

再说第一印象，天蓝得像新翻的本子。

亚丁的天，是那种一抬头就亮的蓝，太阳像开了高亮，云像用手就能抓住。

冲古草甸一片金黄，杉树站得整整齐齐，水声从脚边滑过去，风一过，草叶一层一层地倒下，拍照不用找角度，抬手就是屏保。

这片地早就有故事。

元朝时有藏传佛教传入，莲花生大师被当地人敬着，三座神山在藏语里有名号，央迈勇指的是文殊菩萨，仙乃日指的是观音菩萨，夏诺多吉指的是金刚手菩萨，三山三神，守着这片谷地。

清代茶马古道从理塘、稻城穿过去，马帮驮着砖茶走雪线，山口上能见到旧驿道的印子，石堆旁写着经文，风一刮像有人在念。

第二印象，山像刀砍过，边线利得吓人。

仙乃日早上出镜率高，太阳刚露头，山尖亮一下，像谁把灯点了。

央迈勇要下午看，光打在冰面上，白得干净，照片不用修，手机都能出片。

夏诺多吉爱躲云里，露脸不多，碰上一次算运气，等山露头的时候，别喊，稳稳按快门就好。

徒步分两段。

短线从冲古寺走到珍珠海，来回两小时，路平，老人小孩都扛得住。

长线去洛绒牛场到牛奶海、五色海，电瓶车能帮一段，后面得靠腿，爬坡狠，呼吸像鼓风机，慢慢走，十步一停，别逞能。

五色海像一面镜，天气好时能清清楚楚看见央迈勇倒映在水面，牛奶海蓝得直，边缘是石灰质花纹，看着像一圈圈指纹。

第三印象，人不着急，节奏慢下来就对味。

进景区早一点，冲古服务站八点不到就入，先短线热身，再转长线，路上多喝水，含点糖，头不晕腿不软。

电瓶车队伍长，排队要耐心，能早就早，晚了两点到四点最挤。

拍照别堵路，桥面窄，一让一步，心里也舒坦。

天气晴天拍景，阴天拍云，雨天拍雾，雪天看运气，但雪天路滑，鞋底防滑很重要。

这片地方讲规矩，转山顺时针，见经幡不踩，见玛尼堆不推，寺庙门口帽子摘一下，合掌打个招呼，心里安稳。

第四印象，吃住有门道，早看少花冤枉钱。

吃先说高海拔，重油重辣别硬来，路上馋火锅也先忍一忍，到了县城可以吃清汤锅，配牦牛肉，肉纤维粗，久煮不散，放点葱蒜更香。

糌粑要配酥油茶，一口干一口润，肚子暖得快，酸奶是牦牛奶的，稠，冰着更好喝，胃不上的人分着喝。

早饭一碗土豆粥，一盘青稞饼，蘸着酥油蜂蜜，能扛半天。

晚饭别太晚，海拔高，夜里睡觉容易喘，胃一撑更难受。

住有三类。

县城标间多，热水稳，氧气机有，价格看季节，旺季翻着来，提前订最靠谱。

香格里拉镇近景区，出入方便，夜里风大，房间要有加湿器，床头放盐水盆能缓一点干。

民宿好看，木屋、观景阳台、落地窗都齐，问清楚供氧、热水时间、保暖设备，别只看照片，住得舒服才是王道。

省钱小招，工作日去，房价能直掉一截，餐馆排队也短。

第五印象，身体是本钱，高海拔先把自己照顾好。

到稻城那天别跑，行李放下就躺一会儿，头有点重就盖被子睡半小时，醒了喝水，再走动。

高反是常事，别怕，口袋里放葡萄糖和润喉糖，嘴干了就含，步子慢，看到坡就换小步走。

防晒要上，太阳像刀，脸涂厚一点，脖子耳朵别忘，手背也涂，不然回家像烤过。

唇膏多抹，晚上睡前厚厚一层，次日不会裂，鼻腔干，用海盐喷雾喷两下，人舒服。

衣服按三层穿，速干、抓绒、冲锋，早晚温差大，午后风大，拍照冷得手抖，口袋里塞一次性暖宝宝，等光来就不抖。

雨披胜过雨伞，山里风像捉弄人，伞容易折，雨披一套，双手还能自由走杖。

说说景区里的点。

冲古寺是老地方，明代就有人修，后来几次重建，院里挂着金黄经幡，僧人敲木鱼，声音很沉，游客进院别大声，围廊能坐一下，背靠柱子，脚下木地板有旧纹，像有人一直走一直走。

卡斯村在县城北边，老房子是典型的川西藏式木石结构，墙厚窗小，门楣上刻着八吉祥，藏民院子里晾晒青稞，孩子追狗跑，笑声一阵一阵，村口有老白杨，风一来叶子翻银面，拍逆光很美。

傍河是一条静水，清晨薄雾飘着，河畔有转经道，老人手里转经轮，脚步稳，遇见就让一下，道上留两块干净地儿，看着心里踏实。

稻城白塔建在坡上，远看像一串白贝壳，塔下转经人多，塔角挂着铜铃，风一吹叮当响，站在塔边看坡下，房子像积木，光落在屋顶，像有人往上撒了盐。

理塘离稻城不远，被称为“世界高城”，海拔4014米，七世达赖仓央嘉措的诗传得深，诗里说“住进布达拉宫，我是雪域最大的王”，当地人会笑着念两句，城边长青春科尔寺历史久，唐卡色彩浓，院墙红得厚重，蓝天一衬，眼睛像被洗过。

摄影点不求多，求时机。

珍珠海要早到，游客少，湖面像玻璃，风一有，皱起来，倒影就碎。

洛绒牛场看日落，光斜，草金，牦牛背上的毛像被点亮，远处山尖像握在手里。

五色海看正午，阳光直打水心，五道色纹层层铺开，镜头往下收，边上石子做前景，画面就稳。

小心山里天气变脸快，云来得急，见风起立刻收相机，背包雨罩拉好，手机放内袋。

门票和车票要算时间。

亚丁景区门票两日有效，第一天短线热身，第二天长线冲顶，电瓶车车票分段，别乱买，想到哪买到哪，省几张也算钱。

景区车早上发得密，下午回程挤，早点下山，省得排队到脚麻。

垃圾袋带几个，纸巾扔进去，塑料瓶也扔进去，带出门口扔，山里风一吹，垃圾找不到人。

电量要管住，手机关掉不必要应用，相机电池带两块，寒风里掉电快，把电池贴身放，热乎，续航能救命。

人情味是真实的。

路上遇见本地大叔，看到气喘，递一杯酥油茶，说“慢点走”，说完就走了，背影像山一样安。

民宿老板会叮嘱晚上别洗头，说水凉，夜里风大，第二天上山会难受，别嫌多嘴，这话都是从生活里抠出来的。

警务站配了小氧气罐，桌上摆着测血氧的小夹子，手指一夹，数字跳，心里有数，低了就歇会儿，别硬扛。

花销怎么算。

旺季人多价高，淡季便宜但冷，黄金周住宿翻倍，机票也涨，能错峰就错峰，周二周三最安稳，餐馆排队到了能吃上热菜。

进景区前在县城超市备水和小零食，价格平，景区里水贵一截，吃得也简单。

买纪念品看当地手工，氆氇、银饰、藏香，小摊现做的更有味，讲价能讲，但别狠，留点余地，客气一句，老板也爽快。

安全是底线。

山里手机信号有断点，同行人走散约定集合点，冲古寺门口、洛绒牛场服务站，这两个地方人多好找。

走木栈道别挤，湿了滑，鞋底一滑人就坐地上，护栏边上别靠太重，拍照不翻栏，风一吹心里虚。

牛是大爷，离远一点，牛角一摆，人就慌，拍远景，不打扰，草场留给它们吃草。

最后说一句心里话。

好山常在，心态先放平。

想看雪山，就早起。

想看蓝湖，就慢走。

想省钱，就工作日去。

想少遭罪，就按高原规则来。

稻城亚丁看上去远，走进去就近。

路上花的每一分钟都能换回来。

有人说这地像画。

更像一本慢慢翻的老相册。

每一页都不吵。

每一页都值。