去了四次山东，嘴上说看不懂这座海滨小城，脚步却总忍不住往万平口跑。
人多这事，不玄学，都是算得清的账。
先说位置，日照卡在山东半岛南翼，胶济铁路支线直达，青盐铁路贯通后，到青岛50分钟、连云港40分钟，鲁南高铁更是把济南拉进2小时圈。日照西站每天吞吐着胶东半岛的潮汐人流，出站口的出租车长队就没断过。
关键是日照港在这儿，全球重要的能源和原材料中转基地，集装箱码头桥吊林立，万吨巨轮排队进港。港口经济带来物流公司、贸易企业扎堆，码头工人、货代员、船务人员构成基础流量。更别说岚山港区的钢铁配套产业，下班的蓝色工装汇成河流。
上班族多也是实话，日照经开区、高新区楼宇渐密，钢铁配套、汽车零部件、浆纸印刷企业形成集群。北京路与济南路交汇处的商圈，午间快餐店一位难求。
晚上又不一样，万平口广场的灯塔一亮，灯塔景区沿岸的栈道人流如织，拍照的、直播的、赶海的挤满礁石区。大学城夜市烟气蒸腾，烤鲅鱼、海鲜焖子摊位前排起长队。
会展节庆也凑热闹，中国（日照）海洋文化节一开幕，万平口周边酒店全线飘红。太阳广场办音乐节时，青春身影从海边一直漫到烟台路。
学生军不容小觑，曲阜师范大学日照校区、山东体育学院沿海而建，下课铃一响，大学城夜市瞬间被青春气息点燃，海滨三路的奶茶店挤满讨论小组作业的年轻人。
新区入住率肉眼可见，青岛路两侧新建小区亮灯率越来越高，社区超市、菜鸟驿站、24小时便利店遍地开花。石臼老街清晨的海沙子面馆，鲜香飘过三个路口。
---
历史厚度被很多人低估。日照因“日出初光先照”得名，北宋设镇，金代置县，1989年升格地级市。石臼所老街的青石板路，还留着明清商贸重镇的影子；安东卫古城墙的残垣，讲述着明代海防体系的严谨布局。
万平口名不虚传，“万艘船只平安入口”的寓意传承百年，如今海滨栈道蜿蜒，儿童运动乐园欢声不断，一家人推着婴儿车能沿海岸线走完整整五公里。
北京路-青岛路“双轴”构建城市骨架，碧霞湖-沙墩河“蓝绿走廊”贯通新城老城。那种“城在海边、海在城中”的尺度感，走多了才能体会。
再往深处看，莒县陵阳河遗址的陶文比甲骨文早千年，五莲山石刻藏着苏轼的题咏，海上碑“星辰潮汐”四字道尽山海哲学。这些文化密码散落在车程一小时范围内，值得专程探访。
说到出行，玩日照自驾最从容。海岸线从灯塔景区到森林公园绵延三十多公里，太公岛、桃花岛、日照海洋公园分散布局，有辆车才能真正享受“随停随看”的自由。
不开车也很方便，公交旅游专线串联主要景点，从日照西站坐K1路直达万平口；想去东夷小镇可换乘32路；到莒县古城有城际公交，班次密集得像市区线路。
交通枢纽要分清：日照西站是高铁主站，青盐铁路、鲁南高铁在此交汇；日照站主要停靠普速列车，离老城区更近；山字河机场航班通达主要城市，打车到海边约40分钟。
住在日照选择多，想看日出就选万平口或灯塔景区海景房，清晨不用出门，躺在床上看红日跃海面。平日价格亲切，暑假周末翻倍是常态。
预算有限选老城区，石臼或老车站附近连锁酒店性价比高，早起坐公交去海边不到半小时，省下的钱够吃三顿海鲜大餐。
带娃家庭盯紧两点：日照海洋公园周边酒店多配亲子房，森林公园内的木屋民宿推窗见松林。孩子挖沙工具必备，万平口沙滩细腻如粉，孩子一蹲就是半天
吃的根本不用愁。清晨来碗海沙子面，用本地极小蛤蜊熬汤，面条浸润得鲜掉眉毛，配个烤得焦黄的潮牌（日照特有面食），踏实。
中午直奔海鲜市场，石臼市场或金阳市场现挑现做。梭子蟹肥美季节必点葱烧，皮皮虾椒盐爆炒，贝类拼盘清蒸蘸姜醋汁，原味就是最高礼遇。
晚上深入巷弄，老城区电厂家属院门口的烧烤摊，烤海肠、烤笔管鱼是一绝。配上一扎日照本地青啤，海风穿巷而来，滋味胜过所有网红餐厅。
想尝地道渔家味，驱车半小时到任家台或肥家庄，渔家乐老板拎着刚上岸的鱼获让你挑。杂鱼锅贴贴一锅出，玉米饼子焦香，鱼肉浸透酱汁，吃得额头冒汗。
最佳时机有讲究。避开七月下八月上的暑期峰值，九月开海后最佳：海鲜最肥，游客渐少，水温尚可下海，酒店价格回落明显。五月杜鹃花开时五莲山最美，海鲜品种虽不多，但蛏子、扇贝正当时。
游玩路线给几条：
半日精华：万平口2号门进—沿海栈道走到婚庆公园—返回看夕阳—夜市解决晚饭。
一日经典：上午灯塔景区赶海—中午海鲜市场—下午日照海洋公园—晚上东夷小镇逛吃看夜景。
两日深玩：
1：万平口日出—海滨森林公园骑行—任家台渔村午餐—下午桃花岛赶海—宿海边
2：莒县古城（或五莲山）—返回市区吃晚饭—夜游太阳广场
带老人要舒缓：太公岛牡蛎公园栈道平缓，座椅密集；植物园四季有景，轮椅畅通；选择渔家乐吃住一体，免去奔波。
带娃必带清单：防晒霜（海边紫外线毒）、挖沙工具套装、涉水鞋（防礁石割脚）、小桶（装赶海收获）、薄外套（海边温差大）。
---
拍照窍门收好：
· 日出时刻：万平口灯塔景区东侧礁石滩，前景礁石+中景帆船+远景红日
· 蓝调时间：东夷小镇古建筑群亮灯时，用手机夜景模式拍屋檐与天空的冷暖对比
· 人文瞬间：石臼市场早市的海鲜交易场景，长焦抓拍渔贩称重的专注神情
避坑提醒几个：