滕州小镇人口超县城，山亭镇子地广人稀，中国乡镇正在悄悄变样

你可能不知道，山东有个东郭镇，户口上登记着十二万多人，这个数字听起来不算很大，但按每平方公里来算，就有八百四十五个人，比很多一线城市的郊区还要拥挤，更让人意外的是，它旁边的几个镇，比如永安、西岗、鲍沟，人口密度都超过了一千，这些地方不是县城，而是乡镇，它们聚集在滕州一带，就像一个小型的城市群。

滕州这个地方很特别，全省人口最多的十个镇里它占了九个，西岗、滨湖和东郭也都排在前十二位，不光人多，工厂也多，城头镇一个地方就有235家厂子，在全省排第一，泥沟跟东郭也都有超过150家工厂，商业也不差，城头镇上开了235家店铺，大坞和鲍沟也各自有153家商铺，这些不是光靠人多撑起来的，是本地自己能赚钱、能养得活自己的那种经济。

山亭区的情况就不同了，它也有好几个镇入选全省人口百强，比如北庄、徐庄、冯卯，这些地方的人口都超过五万，不过因为面积大，人住得比较分散，人口密度大多不到五百，这反映出山区人口往外走，留下来的集中在少数几个点上，这种热闹其实是一种“被留下”的状态，店子镇有76家工业企业，62家商业店铺，在山亭区还算可以，但在全省排名六百开外，人口虽然不少，产业却跟不上。

滕州的镇子与别处不同，张汪、姜屯和级索这几个地方人口密集，工厂也多，商铺也随处可见，人多并不是负担，反而是一种资源，泥沟和东郭两镇的工厂超过一百五十家，但密度并不靠前，说明它们的繁荣不是硬挤出来的，而是靠着规模和产业链拉起来的，这跟过去那种认为“人多就热闹”的想法完全不一样了。

从地图上看，滕州北部和东部那一片，至少十六个镇子，在人口数量、人口密度还有工商业发展这三项指标上，都排进全省前十名，这些镇连在一块儿，就像拼图一样完整，山亭的镇子散布在东边和南边，被滕州、峄城、薛城围在中间，像座孤岛，地势高，交通不太方便，但人们还是聚在这里，不是因为这里发展得有多好，而是因为没有别的地方可去。

在东郭镇、永安镇和齐村镇这三个地方，有一个挺有意思的现象，它们从南到北排成一条直线，虽然没有高铁和省道穿过，但彼此之间来往频繁，工厂、商铺还有人流都沿着这条线流动，这很可能就是一条自然形成的经济走廊，不是政府规划的，而是市场自己走出来的。

全国有三万个镇左右，滕州一个市就有十五个进入全国前三百名，山东省排名前一百的镇里，滕州占了接近四分之一，连排在最末的西岗镇人口也超过十万，而全国大部分镇的人口还不到两万，没有一个镇能进入全国前一百名，这说明超级镇还没有出现，但滕州这一带已经形成了一片“超级镇群”，这不是偶然现象，而是长期积累下来的结果。

我觉得这种变化很真实，它不是靠政策投入资金，也不是靠宣传推动，而是老百姓用脚选择出来的，哪里能挣钱、能生活，人就往哪里去，滕州的镇子重新定义了“镇”这个概念，它们不是城市的附属品，而是独立的经济单元，山亭的镇子则显示出问题，人口聚集不等于经济活跃，人再多，没有产业支撑，还是空架子。

这种变化其实正在全国悄悄发生，只是我们平时不太留意，城市在扩张，乡镇也在发展，有些地方在萎缩，有些地方在崛起，滕州就是这样一个例子，它的成功不是靠运气，而是经过时间、产业和人的共同努力实现的，山亭的情况则提醒我们，地理条件和结构上的问题，不是单靠人多就能解决的。