从上海飞回来，脑子里只剩四句话。

第一点，茶像空气。

清晨的茶市场一开门，杯子叮当响，摊主笑着让人先坐下喝两口。

一块钱试饮也不嫌小气，喝着喝着就聊起树龄、山头、年份。

宁洱这个地名很关键，旧时叫普洱府，康乾年间普洱茶走成贡品，名声从这里出去的。

青石板上能看到马蹄窝，茶马古道真不是故事书，马帮从宁洱、磨黑这些驿站往南走，盐巴和茶叶一驮一驮地过。

景迈山更有来头，布朗族的茶祖祭一直在办，古茶林的年纪比很多人想的要老，林子里茶园和寨子混在一起，脚一踩就能闻到茶香。

买茶别心急，先喝三泡，再看叶底，能看仓味也能看做工。

价钱先讲清楚，按克称重，寄回家更稳当，行李箱别逞能。

第二点，路远景好，分散到让人服气。

景点一朵一朵地散在山里，公交等到打哈欠，还是自驾顺手。

山路弯多坡陡，白天跑心里踏实，晚上雾大，手心打汗。

不自驾也能玩，机场在思茅这边，下飞机租车很方便，身份证一刷就能搞定。

包车也行，师傅一天四五百，能讲故事还会挑路，省时也省心。

高铁现在也通了，进市区就选普洱站，去宁洱古镇就选宁洱站，奔景迈山就往澜沧站靠。

下错站就等车，时间全扣在路上，心态一下就碎了。

第三点，古镇有味，林子有戏，慢慢走才看得明白。

宁洱的磨黑古镇不张扬，青石板路干净，门楣上能看到老字号的影子。

那柯里古镇安安静静，院墙矮，老屋木头香，晒台上晾着茶青，猫在屋檐下打盹。

孟连的娜允古城像一本翻旧了的书，明代的土司城，木楼和鼓楼都还在，拐角一敲鼓，回声能绕一圈。

普洱国家公园的林子高得吓人，栈道走起来轻轻的，雾一上来像给人按了静音键。

牌子上画着野象脚印，拍照可以，真要碰上就算走运，距离要留够，手可别痒。

清晨看云，傍晚看霞，脚下是虫叫，耳边是风声，城市里的心火一下就灭了。

第四点，吃喝不贵，花法要会算。

夜市一条街摆开，烤鱼的香茅味先钻进鼻子，菠萝饭一开盖就甜。

酸笋鸡味大，筷子一下去就上头，怕的人绕道，爱的人抱碗。

雨季的菌子是宝，也是考题，锅里要翻滚，肚里才不闹腾。

牛干巴越嚼越香，手撕烤鸡一拆就掉渣，包烧从叶子里拆出来，手指全是香味。

城区住店价钱好说，商务酒店一百八到三百，干净够用，热水稳。

茶山民宿三百到六百，窗外就是茶园，清晨有人敲门喊看雾，周末会涨，工作日划算。

想省一点就躲开节假日，早点定，别临时冲动。

雨说来就来，鞋子一下变泡脚，备一双凉鞋，衣服快干，心情也快干。

紫外线下手狠，脸容易熟，涂一层还不够，帽子戴起来。

早晚温差有点大，薄外套塞包里，风一吹就知道有用。

手机信号在山里会玩躲猫猫，离店前把导航存好，嘴上说不怕，手里还是要留个底。

拍照别只顾滤镜，牌坊上的字、祠堂里的联、石板上的沟，这些都比角度耐看。

和摊主聊两句，故事就出来了，茶怎么晒，路怎么走，人怎么在山里过一年。

四点合在一起，茶味顶在前头，路在脚下慢慢铺开，人情在碗里热气上来，古道在心里回声很长。

普洱不抢人眼球，脾气像老茶，越泡越顺口。