出站上车，问一句，下一个主城在哪儿。

师傅笑了，说不是孝南，也不是云梦，盯着汉川就行。

路一上高速，货车一辆接一辆，仓库一片接一片，厂房的白墙在阳光下发亮。

心里大概有数了，这地方在发力。

汉江在城边绕个弯，老城贴着堤，新城往外铺，夜里江风一吹，霓虹倒在水面上，像摊开的米酒。

房子不贵，店铺多，人气不虚，日子有盼头。

说交通，开车最省心。

江边路直，连接线多，绕城段也顺，去哪都好使。

不想自驾也行，城际大巴到武汉频次多，顺风车更好找，时间卡准就行。

火车也有站，班次少一些，抢不到票就先到汉口，再转大巴，路也不折腾。

临空这块更像底牌。

离机场不远，货运车队忙到半夜，电商园灯不灭，快递像下饺子，盒子哗啦啦往传送带上跑。

人跟着货走，产业一落地，烟火气就稳了。

吃喝先说藕带和江鱼。

一盘清炒藕带脆得咔咔响，砂锅鱼头汤很鲜，桌上再来一碗孝感米酒，甜得正好。

早上街口有豆皮，糯米铺得厚，肉末香得直钻鼻子。

这种东西单看不惊艳，吃完就想第二天再来。

周末带娃，去沉湖看鸟。

冬天天鹅一排接一排，落在水上像撒了盐，安静得很。

汈汊湖边芦苇高过人，风吹过去沙沙响，拍照一按就有气氛。

汉江堤上骑行，路平，人少，日落把堤顶染成金色，手机镜头也能拍出大片。

想讲点古事，这片地的底子不薄。

“董永与七仙女”的故事就从这块地方传开，孝字落在地名上，千年没丢。

城里还保留着董永的祠和传说壁画，小孩一看就能懂，孝是干出来的，不是喊出来的。

云梦的睡虎地秦简大家都知道，算是邻里里的宝贝，但这回主角不在那边。

主城区怎么选，得看三件事。

路要通，产业要真，生活要顺。

汉川这三样都不虚。

桥多，连接武汉的口子多，进出不用绕大圈。

厂子不靠牌子靠订单，纺织、家居、食品、仓储，哪一样都能见到成品和卡车。

学校一年比一年新，医院一年比一年大，日常看病去武汉也方便，老人心里不慌。

住哪里省事，给一句实话。

第一次来，先住江边新盘旁的小酒店，夜景能看，车位好找，价格友好。

周末要早订，别赌运气，江边风大，怕吵就选靠里侧。

想图新鲜，沉湖和汈汊湖边有农家院，问清洗澡热水，看看自家鱼塘，再决定住不住。

自驾有几个小提醒。

油早加满，江边夜里加油站有人不多，别踩点。

湿地不要喂鸟，别信小摊的“专用鸟食”，护林员看见会劝。

江边“临江海景房”这种词听听就行，窗外可能是堤坝和芦苇。

想买特产，认准米酒、麻糖、藕带干，打包轻，保存久，回家不踩坑。

什么时候来更合适，给两句掏心话。

工作日来，吃饭不排队，路也不堵，老板有空聊天，消息更真。

清晨看鸟，傍晚看江，正午找馆子歇着，身上少流汗，心里不着急。

主城的事，嘴上说不算，脚下的路更算。

孝南底子厚，云梦文脉深，轮到谁领头，不是一句喊话。

汉川像一匹低头跑的马，地平，风顺，劲儿在后背上。

城市像锅热干面，火候到了，筋道就来。

大家慢慢看，边走边尝，路会告诉答案。