山东人常说一句话，路走多了，心就宽了。

这次走到杭州和台州，心里一下就有数了。

两个城市离得不远，气质是真不一样。

先说路怎么走，给后来的人省点力。

高铁到杭州，站点多，杭州东最方便，地铁多，去西湖、武林、钱江新城都算顺路。

杭州南离市区远一些，自驾合适，不赶时间也行。

台州高铁主要到台州西和温岭，去椒江和黄岩，打车或者拼车省心，公交等得久。

自驾从杭州走杭金衢转台金，路况平直，服务区干净，节假日多预留一小时。

住的地方要早定，杭州节假日涨得快，西湖边上风景好，价格也硬，城站北面老小区民宿更划算。

台州住海边选温岭石塘、洞下沙滩，想吃夜宵选椒江老城区，步行范围全够。

杭州人的气质像西湖的水面，平，净，话不多，但办事有章法。

台州人的气质像东海的潮，直，猛，见面两分钟就能把价格谈个明白，做事不绕弯。

西湖这面，先把来龙去脉说清楚。

西湖古名钱塘湖，相传西施浣纱，苏东坡疏浚西湖，修了苏堤，写下欲把西湖比西子的句子。

岳王庙里“还我河山”的碑，后人立来警醒自己。

断桥残雪说的是冬天积雪只在桥面一侧，远远看像断了，其实没断。

雷峰塔是吴越国钱王修塔镇水患，后毁于火，现在是新塔，塔下还有地宫故事。

这些都是真事，都能讲出味道。

要真想看清西湖，清晨走，苏堤走北口进，杨公堤出，走路不累，景色也换着看。

晚饭后再走一圈，湖风吹着，城灯一点点亮，脚下很安静。

吃的别一股脑扎网红，楼外楼点个片儿川和西湖醋鱼，人多等位长，边上知味观的定胜糕现做现卖，糯但不粘牙。

小营街夜宵有葱包烩，豆腐包着油条，一口下去就是老杭州的味道。

喝茶去龙井村，不一定非要头采，二三采更划算，茶农院子里坐一会，聊几句，茶香顺着衣袖往里钻。

杭州的慢，是跑起来也显得慢。

公交站牌上的时间准，地铁站里指引清晰，问路，回答常常是四个字，往前一直。

人不热情过头，也不冷，像一杯温的龙井，刚好。

再往南到台州，风一换，整个人都醒了。

台州这地，靠海吃海，靠厂吃厂。

椒江港里船声日夜不停，码头工人扛箱子，喊价时候的嗓门能把海风压住。

台州府城墙在临海，始建于东晋，修修补补到明清，石头上的苔点是一层一层的时间。

江南长城不是吹的，城门一个连着一个，揽胜门上去，回头看台州府城，城河绕着走，棋盘一样的路。

紫阳古街是旧时的商业街，胡庆余堂支号、钱庄、木作铺还在，墙上挂的店招是真木头真铁钩，不是新做的样子货。

台州的庙会讲王爷信仰，沿海人看天吃饭，开海节敲锣打鼓，放生鱼虾，不是作秀，是求个顺水顺风。

温岭石塘号称千礁之城，黑礁石一层层叠到海里，日出时分太阳像从缝里跳起来，站在渔家屋顶，看见海面发光，这一幕很值。

洞下沙滩沙细，人不多，早晚去，退潮能捡到小贝壳，小孩玩得开心，大人不用吵嗓子。

吃海鲜讲季节，春吃小黄鱼，夏吃梭子蟹，秋吃带鱼，冬吃鳗鲞。

椒江农贸市场早上七点去，摊主眼睛毒，挑货快，价钱一句话，不墨迹，便宜的是真便宜，贵的也是因为新鲜。

海鲜面要点双拼，花蛤加小鱿，面条要手擀，汤要清，用的是海鲜自己的鲜，不靠鸡精顶味。

路上讲讲两地人的做派。

杭州人说话缓，做事按规矩，一件事拆成三段，步子不乱，脸上不带情绪。

台州人开门见山，能办就点头，不能办就摇头，朋友是朋友，生意是生意，账算得明白，交情也不耽误。

在杭州买东西，价格就在那里，优惠写在墙上，你要就买，不要就走，没人追着喊。

在台州买东西，刚走两步，老板在后面喊再减二十，你回头一笑，他手一挥，成交。

这种差别，不高低，就是性子不同。

想省钱，有几条硬招。

杭州景区电瓶车别全程坐，重点段坐，雷峰塔上塔买联票，省一点是真省。

西湖边骑行选公共单车，扫码就走，湖边慢慢骑，路边有桩位，停放不愁。

工作日住钱江新城一带，晚饭后看灯光秀，酒店价格比湖边低一截。

台州海鲜市场不要临近收摊去，卖相差一点的摊子会急着抛货，便宜不少但新鲜度差，买回去清洗要花时间。

想吃海鲜大排档，尽量问清楚加工费怎么算，按斤还是按盘，免得结账皱眉。

自驾是这趟最稳的方式。

杭州内环高架限时段限行，外地车注意早晚高峰，绕城走一半就顺了。

台州沿海路夜里雾气重，灯光要开自动远近切换，服务区少，油箱别拖到红线。

不自驾也能玩。

杭州地铁连着主景区，定个住处靠地铁口，双脚不累。

台州可以滴滴拼车，司机多是本地人，一路还能当向导，讲哪里鱼市好，哪里饭馆敢下重料。

说到人情味，杭州的温柔藏在细处。

晨练的大爷在柳树下打太极，边上老奶奶拿着鸟笼，小孩追着鸳鸯跑两步又停，湖岸石凳常常让人先坐。

书店里的人多半轻声说话，咖啡店的手写菜单字好看，好看也不张扬。

台州的热烈摆在桌面上。

夜市摊主边烤边聊，问你从哪来，递个烤茄子先尝一口，觉得合口味就多点几串。

海风硬，酒也硬，玻璃杯碰在一起，声音脆，笑声也脆。

历史的事再拎几件，走路不白走。

杭州的吴山城隍阁，是南宋城防的制高点，站上去能看古城的脊梁线，伞铺胡同里老字号修伞，三代人只做这门手艺。

南宋官窑博物馆能看出釉色的开片，冰裂纹不是裂，是窑火留下的纹理，古人喜欢它的变化，像一张脸有表情。

台州的东湖不是西湖的翻版，是宋人引水修景的小巧样本，岸边的石桥有旧券，桥洞低，雨天水面能淹到桥面，老人站在廊下看水势，嘴里念着哪年哪次水大到哪里。

临海东塍堰是古代农田水利，泥石混修，靠的是手艺人一点点砌，堰渠把水分进村田，秋天稻谷黄，堰边晒谷场传来簸箕的声响。

台州府城内的孔庙，碑刻不少，读得到清代的考棚故事，有人金榜，有人落第，庙前的楹联劝学不劝名，意思是读书先把做人立起来。

玩归玩，行程也要踩点。

杭州西湖一圈别想着一天全刷，上午苏堤，午后博物，傍晚湖边散步，晚上河坊街小吃，时间刚好。

第二天龙井茶村加九溪烟树，山谷湿气重，鞋子选防滑底，石板遇雨会滑。

台州胡同街窄，车不要硬挤，临海古城安排半天，江南长城走一段即可，留力去紫阳古街喝一碗麦芽糖姜汤，胃暖，脚也不累。

石塘日出要早起，四点半出门，天边一点红，五点半到顶，太阳才露头，回程顺道吃渔家早饭，番薯粥配咸鱼，咸鲜刚好。

拍照也有窍门。

西湖拍人像背对夕阳，脸上不会黑，雷峰塔外拍剪影出片快。

台州海边拍礁石要注意潮汐表，涨潮拍浪花，退潮拍倒影，鞋子选溯溪鞋，不怕湿。

说到预算，心里先打个底。

杭州人均吃喝一天一百五到二百能舒服，挑一顿正餐，一顿小吃，一杯茶，差不多了。

台州海鲜看你选什么，梭子蟹按只卖便宜，按斤卖更鲜，三个人点两斤蟹、一斤花甲、一份海鲜面，人均一百上下就行。

住宿平日杭州四百能拿到干净标间，周末六百起跳，台州沿海民宿平日三百，海景房周末翻倍，有阳台不等于有海景，最好让老板发视频确认视野。

避坑给几句硬话。

西湖边人力车看清价格表，按圈还是按段，拍照要问清是否另收费。

龙井村茶叶不要现炒现买的噱头，认村口公示的茶号，茶农肯把茶泡开给你喝，靠谱。

台州海鲜加工店小票要清晰，做法写明，辣椒姜葱蒜算不算另加，写了心里不堵。

临海古城里有“老手打”牛肉丸，真材实料的一口能感到弹，机器打的口感死，不弹，试吃一口就能分。

最后说说气质这回事。

杭州人的气质像苏堤的柳，风一吹，叶动，根不动。

台州人的气质像石塘的礁，浪一打，浪散，石不散。

两个城市都是好城市，一个让人心沉下来，一个让人血涌起来。

走一趟，心里像换了双肺，进气顺，出气也顺。

出门的意义就这样，脚下沾了泥，眼里进了光，回去还能把日子过得更实在。

记住几个金句，好用也好记。

吃在台州看潮汐，逛在杭州看时辰。

预算不迷路，路线不绕路，心情不掉路。

有风就去海边，有雨就进博物馆。

人少的早晨留给西湖，人多的晚上留给夜市。

想热闹去台州的港口，想安静去杭州的茶山。

路上多问一句，本地人就是最好的地图。

一句话收尾，江南两味，杭州润，台州刚，合在一起，像一锅海鲜汤里放了茶香，先鲜，再回甘。