当一个外乡人第一次翻阅新疆地图，看到一连串以“和”字开头的地名时，往往会生出一份天然的亲切与好奇。这份亲切，源于汉字“和”所承载的“和平”、“和睦”等美好寓意；而这份好奇，则在于这片广袤土地上，“和”字的含义远非如此单一。它像一把多棱的钥匙，为我们开启了通往不同历史时空、不同文明交融的大门。
和静县
在汉语语境中，“和”字最直接、最普遍的寓意，莫过于对和平安定、和谐繁荣的深切期许。新疆的“和”字地名中，有一部分正是这种美好愿望的直接表达。
最具代表性的便是新和县。其名“新和”，意为“新疆永久和平”，是新疆唯一一个以取意“新疆和平”而闻名的县城。它最初名为“托克苏”，因与吐鲁番的托克逊县易混淆，于1941年更名为“新和”。一个名字的更改，寄托了在那个动荡年代，人们对边疆长治久安、永享太平的殷切期盼。
和硕县
同样，和静县的名称演变，也是一部浓缩的和平祈愿史。此地最初称“和通县”，1939年，取“和平安定”之意，改名“和靖县”。1965年，经国务院批准，改“靖”为“静”，最终定名“和静”并沿用至今。从“通”到“靖”再到“静”，名称的微调背后，是这片土地从追求安定到向往宁静祥和的美好愿景升级。而这里，正是历史上土尔扈特部历尽千辛万苦、东归祖国后的重要安置地，地名中的“和”字，也成为了这段悲壮史诗的和平注脚。
新和县
新疆地名更广阔的天地，在于那些“和”字本身并非独立含义，而是源自少数民族语言音译的地名。在这里，“和”是打开另一套语言与文化系统的钥匙。
和硕县便是典型。其名并非汉语，而是源自蒙古“和硕特”部落的名称，意为“先遣部队”。这个地名，直接将我们带回蒙古部落纵横驰骋的草原历史，记录了一个勇武部落的迁徙与驻牧。
同样源于蒙古语的还有和布克赛尔蒙古自治县。“和布克赛尔”这个地名本身就是一个完整的蒙古语词组，由境内的“和布克河”与“赛尔山”组合而成。其中，“和布克”意为“梅花鹿”，“赛尔”意为“马背”。当我们念出“和布克赛尔”时，眼前浮现的不是抽象的概念，而是一幅生动的画面：梅花鹿饮水的河流，与马背形状的山峦，共同勾勒出这片土地最初的自然风貌。
和田县
至于大名鼎鼎的和田，其“和”字的来源更为古远。它并非汉语“和平”之意，而是古地名“于阗”在清代音译转化后的结果。“于阗”之名最早见于《史记》，是汉代西域三十六国之一，其语源可能与古于阗语、藏语或梵语有关，有“玉邑”、“地乳”等多种解释。因此，和田的“和”，是穿越了千年丝路驼铃、凝聚了多元文明记忆的一个古老音节。
和布克赛尔蒙古自治县
新疆“和”字地名的故事并未终结于历史。就在2024年12月27日，经党中央、国务院批准，新疆和田地区新设了两个县：和安县与和康县。这两个崭新的地名，清晰、直接地嵌入了“安”与“康”二字，与“和”字组合，共同构成了“和平安定”、“和谐康乐”的完整寓意。
和田市
这两个县的设立与命名，不再是对古语的音译，也不是对历史事件的纪念，而是当代中国在边疆治理与行政区划调整中，主动植入的美好愿景与国家理念。它们像两枚崭新的印章，盖在了新疆的版图上，宣告着在新时代，人们对这片土地的期许——不仅是地理上的安宁，更是社会和谐、人民安康的深层福祉。
和康县
纵观新疆的“和”字地名，它们宛如一部立体的史书。从寄托“新疆永久和平”的“新和”，到记录土尔扈特东归的“和静”；从源自蒙古部落的“和硕”，到描绘山河形胜的“和布克赛尔”；再从古老的“和田”，到崭新的“和安”、“和康”……同一个“和”字，在不同时空、不同语言文化的层叠下，绽放出截然不同的光彩。
和安县
它们有的诉说着对和平的永恒向往，有的铭记着部落的英勇过往，有的描绘着山河的原始模样，有的则承载着面向未来的国家理想。这些地名共同证明，新疆的“和”，从来不是单调的重复，而是多元一体中华文明在漫长历史进程中，不断交融、演化与创新的生动写照。每一个“和”字背后，都藏着一片值得细读的天地。（完）
