醒来的第一个念头，是空气不同了。推开窗，便觉着一股子清气，不是北地风刀霜剑的凛冽，竟是温温润润的，带着一丝若有若无的、水汽抚平了毛边似的柔和。

忽而便想起老舍先生那句话来，他说济南的冬天，是个“理想的境界”。这“理想”二字用得真好，不是惊艳，不是雄奇，是心底妥帖安放着一小块地方，不灼人，也不至于冷寂，恰恰好的，让人想起家的、安稳的灯火。

济南的冬天，是画在一张微微泛黄的旧宣纸上的。那日头，是画家用淡赭晕开的一团暖色。光不强烈，懒懒地照着，像一只老猫蜷在屋脊上打盹，呼噜声里都带着满足。

城外的山，是画里浓淡不一的墨痕。近处的，能看清山石肌肤的纹理，松柏苍黑的点染；远一些的，便只剩了起伏的轮廓，水墨淋漓地横着。

最妙是山腰上那薄薄的一层雪，仿佛画家笔尖的余白，不经心地一抹，却让整座山都活泛了，有了明暗，有了呼吸。

那山，真就像老舍先生说的，“好像是把济南放在一个小摇篮里”。看着它们，心里那点无端的焦躁与漂泊，也似乎被这温存的臂弯拢住了，缓缓地沉静下来。

循着这画意，是该去访访水的。济南的魂灵，怕是一大半都浸在水里。

那水，也不是江南的潋滟，而是沉静的、厚道的绿。

夏日里翻涌的生气，到了冬天，都沉淀下去了，凝成一块无瑕的温玉。

水藻是常年碧着的，此刻绿得更深、更从容，像是把一整个夏天的故事都攒成了墨绿的记忆，在水底悠悠地摇。

水面上呢，氤氲着一层白气，软软地、蓬蓬地升腾着，是这“温晴”的具象了。

水边的垂柳，褪尽了铅华，剩了疏疏的、淡金色的线条，偶有未落的叶，也是脆黄的，在水汽里显得影影绰绰，像旧梦的残影。

这整个的“空灵的蓝水晶”的世界，是静的；但那静不是死寂，水底藻的摇，水面气的浮，都透着活泼泼的生命暖气。这暖气，是这片土地的、不可言说的仁慈。

于是更想走入这画的深处，去那些青石板路的老街巷里走一走。

脚下的石头，被岁月磨得光润，在冬日稀薄的日照下，泛着幽暗的光。两旁的屋舍是低矮的，青砖灰瓦，檐角沉默地翘着，守着一方小小的、属于自己的天色。

最动人的是烟火气。傍晚时分，谁家院墙里探出腊梅的枝子，那甜丝丝的冷香，不是飘来的，是静静地弥漫开，混着不知哪户人家煨汤的、厚实的香气。

听得见院里隐隐的、温和的说话声，铁锅碰撞的清脆声，还有那风箱“呼啦呼啦”的、安稳的节奏。这一切，都被一层淡淡的、炭火气似的暮色笼罩着。

在这里，冬日的寒冷被推得很远很远，围炉夜话的暖意，却被拉得很近很近。

这巷子，这人家，才是“理想的境界”里，最踏实、最温暖的注脚。

蓦地想起南宋词人李清照，她是济南的女儿。她那“寻寻觅觅，冷冷清清”的句子，写尽了人世的苍凉。

倘若她魂兮归来，在这样一个温晴的冬日，看见故土的山这般安稳，水这般蕴藉，巷陌这般人间烟火，她那颗飘零的、凄楚的心，是否也能得到片刻的熨帖与抚慰呢？

这冬日济南的“理想”，或许便是这份乱世里、人生中，求而不得的“安稳”罢。

天色向晚，画上的赭石暖光渐渐收拢，墨色的山影愈加沉静，水面的白气也融进了青灰的暮霭。

这冬日济南的好，原是说不尽的。它不叫你震撼，只叫你心安；它不似一场热烈的相逢，倒像一位经年的老友，总在岁寒时节，隔着山长水阔，向你传来一声温和的、带着水汽的问候。

这问候，便是一整个暖冬了。