纷纷扬扬的大雪下了一夜，次日，山上下的晨雾还未散尽，我便裹紧羽绒服走上泰山天街。台阶上的霜花在脚下发出细碎的轻响，像谁把星子碾成了粉，撒在青石板铺就的登山盘道上。风裹着寒意掠过耳际，盘道两旁的松林已形成了雾凇——原本苍劲的枝桠上，竟绽开层层叠叠的冰花，有的如珊瑚攒聚，有的似玉蝶栖枝，连最纤细的松针都裹上了透明的铠甲，在渐次明亮的天光里泛着莹润的白。
雾凇，是泰山的私语。气象学上讲，它是过冷水汽遇冷凝结的冰晶，可在登山人眼里，这分明是山灵用一夜的风雪与寒夜织就的锦袍。我们踩着雾气往上攀，每一步都像走进被按了慢放键的童话：南天门的红墙在雾中若隐若现，唐摩崖刻石半掩在雾里，那些被千年风雨磨钝的字迹，此刻被冰晶覆了层亮边，倒像佛经里的梵文活了过来，在冰棱间流转着慈悲的光。
玉皇顶下的老松，平日里枝桠如铁，此刻却成了最温柔的画师——主干的褶皱里积着雪，侧枝的弯曲处垂着冰挂，连最低的枝桠都托着颗圆滚滚的冰珠，像谁把月亮的碎片串成了帘。有只松鼠从枝桠间窜过，碰落一串冰棱，"叮咚"一声撞在岩缝里，惊得整株松树的冰花都颤了颤，倒像是老松树在笑，抖落一身银河。泰山把自己最干净的样子，捧到了游人眼前。
雾凇的美，原在于它的短暂。山风稍劲些，或是日头再烈些，冰晶便会化成水，顺着枝桠滴成珠，落进泥土里滋养来年的春草。可正是这份"朝为雾，暮成霙"的转瞬即逝，让每一次相遇都成了天地馈赠的仪式。就像古人登泰山，要赶在日出前守一场云海，如今我们追雾凇，追的何尝不是自然最本真的慷慨？它用最凛冽的寒夜，酿最晶莹的盛景；用最缥缈的雾气，藏最扎实的生机。
山风又起，松涛阵阵。我知道，那些落在肩头的冰花早已化了，可有些东西永远留在了心里——是泰山用雾凇写就的情书告诉我们：最动人的美好，往往藏在最凛冽的坚守里；最珍贵的相遇，总需要一点耐心，去等一场雾，等一阵寒，等一座山，终于肯为你展露最温柔的模样。（张子秋/图文）
