我是杭州人，刚从西安回来，说说这座城给到的五个真实印象。

先说吃。

肉夹馍一口下去，外皮脆，里头烂，白吉饼带点焦香，腊汁肉切得细，肥瘦分明，汤汁挂在嘴角，纸一擦就干净。

配一碗胡辣汤，胡椒味顶上来，热气糊住眼镜，咬一口油泼辣子面，面粗，筋道，红油一拌，蒜苗一把，整碗见底。

摔碗酒也试了，碗不重，酒不烈，摔下去那一声脆，周围人跟着起哄，像逛庙会。

路边烤肉夹菜的摊位多，孜然味飘一路，手里拿着羊肉串走城墙，风一吹，油香往鼻子里钻。

清真馆子分量大，牛肉汤清，黄馍馍吸汤。

临潼这边石榴正当季，摊主切开就递，籽紧，甜，吃到手粘。

再说逛。

城墙太大，南门上去，砖一块一块，缝隙里有草，租辆自行车，骑半圈腿就怂。

城墙最早是明洪武年间修的，朱元璋当时搞军防，四角有角楼，点将台旁边的城砖上有监造印，字很小，蹲下能看。

钟楼在正中间，鼓楼在老街那头，钟楼明代修，后来清代修过，晚上灯一开，屋檐一层层压下来，拍照好看，游客聚。

走到回民街人挤人，烤馕叠成山，biangbiang面门口排队，糖葫芦敲着走，手一粘就知道是新熬的糖。

想吃得舒坦，绕去大皮院后面的小巷，老店多，羊杂汤清，辣子多，价钱稳。

碑林里头是唐宋碑，颜真卿的字刻在石头上，边角磨得亮，游客手摸出来的。

门口有拓印，墨味重，店家拍一下，纸揭起来，字就活了。

再往东边，是大小雁塔。

大雁塔是唐高宗年间造的，玄奘从西域回来，带了经书，先在慈恩寺里头翻译，大雁塔就是存经的地方。

塔身一层层往上收，风从塔缝透，鸽子在塔顶绕圈。

小雁塔在荐福寺里，唐代的塔，地震裂过，夹铁卡住，叫“秦倭锭”抱住塔身，没倒，站到现在。

这段故事，门口志愿者讲得很顺，听一次就记住。

兵马俑得去。

一号坑最大，整齐地排着，面朝东，秦军的编制能看出来，前锋，中军，侧锋，弩兵，骑兵，角落里有马骨。

二号坑更像战阵，三号坑像指挥部，有战车，规模小，地面玻璃透下去，看见陶俑的碎片，颜色残留一点点。

秦始皇地下军队是真人等高，手指关节都能看见，原来都是彩绘，出土见光就掉色，现场光打得很暗，为了护这个。

博物馆里有铜车马，车轮一条条镶嵌，铜马的眼圈浅浅一圈，细得离谱。

从兵马俑出来，路边卖石榴汁的很多，桶装的别要，现榨的才干净，杯壁挂得匀，甜不齁。

华清池有唐玄宗和杨贵妃的故事，温泉水冒着热气，湯池一格一格，莲花汤池边角有雕纹，夜里演出不少，灯光一亮，山在后面，戏在前面，风吹过来，衣服会冷。

半坡遗址离城不远，新石器时代的村落，房子是半地穴式的，地面上看见圆形柱洞，陶罐有鱼纹，讲解员把人领到坑边，一说那时人怎么熬冬天，脑子里就有画面。

再说走路这事。

地铁很方便，机场有地铁，火车站有地铁，2号线串南北，3号线接商圈，换乘不绕远。

公交车准点，站牌清楚，扫码就走。

滴滴好打，早晚高峰堵，城墙里头开车别想快。

城门口打车师傅熟路，开口就问去哪，报个路口，他就懂。

自驾从咸阳机场出来上绕城，高速口清楚，进城停在城墙外的停车楼，再走进去，省心。

平时用腿走更稳，城墙四边是方形，拐角处都有楼，走累了去楼下阴影里坐会儿，风穿过来，人一下静。

再说住。

钟楼旁边的酒店贵，人多，晚上热闹，窗外是车流，灯亮到很晚。

城墙外的民宿安静，楼下胡同有早点，油茶泡馍，烧饼夹菜，睡到自然醒也能吃上。

曲江那边新小区多，近大雁塔，晚上散步舒服，音乐喷泉人多，早去占位置，晚去看尾声也行。

临潼那边住兵马俑附近，早上第一班进馆，少人，拍照容易，回城坐地铁，省心。

洗浴城多，晚上泡一下，第二天腿不硬，价格中等，毛巾干净，早点简单。

再说买。

博物馆里头的文创有意思，秦俑冰箱贴，铜车马拼图，价钱不低，质量好，送人合适。

城门楼下的摊位卖玉石的多，拿在手里凉，真假的事，别赌，喜欢再买小件，挂绳戴着也行。

回民街的糖、糕、果脯，称重前看清牌价，付钱前再复称一次，规矩明白，心里有底。

书店里卖碑帖拓本，带回家临一临，手心会黑，心会静。

再说人情。

问路多半不绕你，阿姨拿手指着远处告诉你“就那边儿”，还会加一句“别走大路，后面近”。

博物馆志愿者站一上午，嗓子哑了，水杯一直握在手里，讲到彩绘掉色，眼神很认真。

公交上面，司机提醒“下一站别走错了啊”，声音拖长一点，听着亲。

早市的大爷卖咸菜，夹一筷子塞手里，尝了，不买也不翻脸，收摊时跟旁边肉夹馍摊主聊起天气，仿佛在自家门口。

再说省钱和避坑。

兵马俑早去，开门就进，先去二号坑三号坑，再回一号坑，避开人潮，照片干净。

城墙别租花里胡哨的车，普通单车稳，半圈就还，腿不抖。

回民街吃主食在边上小巷，主街买零食，主食人太多，价格也高。

大雁塔广场看喷泉，喷泉免费，周边餐馆别进门就坐，先看量，看后厨，问清是否加收服务费。

打车避免路边喊活的黑车，网约车定位清楚，上车再确认一次目的地，钱走平台，心里稳。

买纪念品看店面证照，正规店多，地摊可买小玩意，别买大价玉石。

订房看评论里“隔音”和“热水”两个关键词，差评里真话多，选消费在中段的，往往稳定。

夜宵不要太晚，热门店十点后排队仍长，改去清真馆子吃碗牛肉拉面，胃安稳，睡得好。

再说历史这根线。

秦始皇统一六国后，咸阳为都，阿房宫传说宏大，实地已无宫，诗里有火光，史书里有制度。

汉武帝封建外藩，未央宫昔日坐北朝南，宫阙不存，地上只剩基址，站在空地上，风大，能想起“汉家陵阙”的那句。

隋唐定都长安，长安城里有九市，东市西市交易繁华，坊市制度严，夜敲更鼓，坊门不开，诗人在灯下写字，第二天集市再见面。

唐代高僧玄奘从天竺回，长安城里建寺翻经，塔为经而立，塔在，故事就在。

宋以后城池几改，明修城墙，砖成了现在的模样，四面八方的来客，从此以城墙为界，城里城外各有生活。

碑林把书法刻在石头上，石能留，纸会烂，千年后还能摸到笔锋的劲，这就是石的好。

走一圈，心里有数。

吃要分时段，玩要绕人潮，路要记清方向，手上留点小现金，手机有电，鞋要软，袜子要备一双。

古城看日出在城墙东边，日落在西边，风口在城门口，帽子压紧。

拍照别老举手机，抬头看看斗拱和瓦当，小兽蹲在屋脊上，名字叫鸱吻，镇火的，古人信这个。

茶在书院门里头能喝到碗泡的，坐一下，路上不急。

最后给五个印象，干脆说透。

第一，吃的东西多，口味稳，排队时间长，早去半小时，少排一小时。

第二，历史很厚，故事不装，讲解多听两句，走路多看两眼，东西就进脑子了。

第三，交通顺，地铁串好，步行舒服，自驾别进城芯，停外圈，腿走进去，心不烦。

第四，住的选择多，景区旁贵，住远一点睡好，第二天才有体力，值。

第五，人热情，话直，规矩清楚，明码标价，遇到绕路的少，遇到热情的多，问就说，别怕生。

一句话，西安好吃，好看，好走，求的是节奏，抓住早晚这两个空档，行程就顺。

多看砖，多闻香，多走几步，少花冤枉钱，这趟就值。