标题就先放在这儿：广东人，刚刷完河南驻马店，憋了四点逛后感，不吐不快。
到驻马店的车一到，背包一提，人就下站了。
空气里是麦草味，路边是玉米杆，天很开，云很低。
心里那句老话就冒出来，地大物博，不是说说。
先说交通。
驻马店有驻马店站和驻马店西站，差别大。
驻马店站在老城区一带，离市区近，打车十几分钟到老街到步行街都行。
驻马店西站在高新区，配套新，地儿宽，去高校区和会展片区快，但去老城得半小时。
自驾更省心，市内路直，国道多，短驳快，景点分散，用车能省一半脚力。
不想自驾，网约车选白天更稳，晚上车少，价格跳上去很正常。
住的地方要说清。
老城区靠近天中广场、开源河边一带，晚上散步方便，吃夜宵就下楼。
高新区酒店新，停车大，把行李一放就能睡个好觉。
节假日房价会蹿，工作日人少价低，前台态度也更松快。
重点来了，逛的四点，句句掏心窝。
第一点，吃。
驻马店擀面皮真能打，摊主手一抹蒜水，酸里带香，配一把绿豆芽，嘴巴不干，胃也不撑。
胡辣汤一碗热气直往脸上扑，胡椒给得不小气，配油馍头更到位，啃着走，一手纸一手汤，街角就能干完。
烧鸡是硬货，确山、泌阳的店都有，鸡皮薄，手一撕就掉，鸡架啃到骨缝里有香。
羊肉烩面更不必多说，汤色清，面宽，羊油不腻，半夜来一碗，睡得更实。
再来粉浆饭，颜色土，味道正，酸里透鲜，坐小板凳就动筷子，早上十点就收摊，晚了就没口福。
小吃铺子不显眼，门口往往蹲着两条小狗，锅里动个不停，老板抬眼看人，手不歇，想要加辣就早说。
夜宵摊集中在开源河沿线和老商场背街里，铁板冒烟，啤酒一扎扎，烤腰子一串串，价格实在，凳子矮，坐久了腿麻，但嘴舒服。
第二点，景。
古迹不多，但有门道，得会看。
嵖岈山得早去，天蒙蒙亮上山，太阳一抬头，石头颜色就变，像锅里热油。
这山在《西游记》里露过脸，取景点就在那片怪石林子里。
石猴、石象形都像，小孩看得直叫好，脚下要稳，石缝里苔多。
薄山湖要看水色。
晴天蓝，风一吹就起细浪，小鱼在岸边打水花，桥上能拍到长长的水面线，傍晚太阳落下去，天跟水一样红。
船票不贵，绕湖一圈，一口气就能洗干净脑子里的噪音。
确山盘龙山文化遗址名头不小。
出土过骨笛，这笛子在博物馆里躺得好好的，距今七八千年，孔位规则，能吹调子，说明早早就懂音乐这回事了。
看展牌别走马观花，先看年代，再看复原图，脑子里就有画面。
上蔡重阳文化广场有九楼的故事。
古书里说蔡邕在这附近活动过，汉魏间文脉不断，后来重阳时节登高习俗就在这片地传开，爬楼望远，祈个平安，头发会被风吹乱，心里会静下来。
汝南古城遗迹散得开，要看土城墙边那段剖面，能看到不同时期的夯土层，像年轮。
老话说“汝南才子多”，不是吹，汉代时这里书院连片，讲学之风很旺。
寺庙方面，确山灵山寺的小钟声脆，香火不燥，老槐树下有石墩，坐着能歇腿，别喧哗，老人念经听得见。
第三点，行。
路线要掐时间。
嵖岈山和薄山湖分两天，不要贪。
嵖岈山步道多，腿力要留，早上上山，下午下山泡脚，回城吃面，再去河边吹风。
薄山湖安排下午，四点上船，五点拍落日，六点吃鱼汤，八点回城，路上不堵，夜色刚好。
市内打卡先绕天中广场一圈，再走到开源河，桥下风大，拍照不费力。
想带孩子，去嵖岈山西游记乐园那块，小设施不豪华，笑声是真，排队也快。
自驾停车记住两点，进景区前看次入口，很多人堵在主入口，绕一百米省半小时。
路边摊位临停别把双黄线压了，贴条快得很。
公交能用，但换乘多，手机地图把到站时间看死，不然会在站牌下晒半小时。
第四点，人情味。
驻马店人说话慢，句尾带个“呢”，笑起来眼角有褶，路上问路，往往会说“跟着我走一段”。
早餐店里常见一碗汤两把葱，葱是随手抓，盘子里放满，吃完就再抓，不计较。
打车师傅爱聊麦子和天气，说到雨季就叹一口气，说到收成就亮一排牙。
超市收银台会问要不要袋子，点到为止，不催促，孩子走丢了会有人停下脚，蹲下来问名字。
城里有股平气，像开水凉到能入口的那一刻。
说到坑，也有。
部分景区摆拍点收费，十块二十不等，拍照背板花里胡哨，效果一般。
土特产店主打“山里货”，其实不少是大路货，想买看配料，别贪大包装，尝小份先。
网红奶茶排队夸张，口感普通，路边老豆腐更安稳，三块钱一碗，泼上一勺辣子，就能收住心。
住宿的窗帘漏光常见，睡轻的带眼罩。
靠马路的房间会听见电动车“滴滴”，前台能换就换里侧。
洗浴中心周末人多，拖鞋要看牢，贵重物品寄柜，别心大。
历史这块再添几勺料，更有味。
驻马店古称汝南、蔡州，地处豫南要冲，古时是“南北通衢”。
南来北往的马队在此换驿，驿站里马掌叮当，马草有霜，久而久之，“驻马店”这个名字就这么落地。
东汉时，汝南郡出名，班固在汉书里写过“汝南文章之府”。
后来“汝南才子”成了一个名号，文风在这里扎根，书院里的烛火夜里不灭。
白玉蟾传说在泌阳一带流转，说有道人夜行，路过古庙，留下药方治疟，人们口口相传，庙门破旧，人心长久。
确山还有盘古开天地的民间故事，老人讲起来慢吞吞，火堆里劈啪响，小孩靠在膝盖上听，烤红薯翻个面就熟了。
楚汉争战也沾边，项羽军路过豫南，营火一片，水田里有月亮，兵器在泥里立着，人马喘气像风。
这些故事散在村头路口，写在庙墙砖缝里，字不全，味都在。
省钱小招给到手上。
工作日进城，房价掉一截，景区停车不排。
门票看联票，嵖岈山套票加观光车折下来合算。
早饭在小馆子解决，十来块就能撑住，午饭顺路小店，别进广场边的大铺子，菜单花哨，分量不稳。
土特产不赶场，回程去大型超市，价格明了，日期新。
拍照别租服装，自己衣服颜色干净就好，白T黑裤不会错。
带娃的备创可贴和防蚊水，山里蚊子热情，别和它讲道理。
赶雨天也不要怕，薄山湖的雨线像丝，嵖岈山的石头湿一层，颜色更深，鞋底防滑最要紧。
给两条路线，按天数拿走就走。
两日版。
第一天早上驻马店站出，寄包，打车去天中广场，逛开源河，午饭羊肉烩面，下午去博物馆看骨笛和汝南文脉展，傍晚夜市吃擀面皮、烧鸡、粉浆饭，早睡。
第二天自驾嵖岈山，六点出发，九点到南天门附近，走怪石线，十二点出山门喝酸奶解渴，下午泡脚，傍晚回城吃烧烤，宵夜一碗胡辣汤收尾。
三日版。
第一天同上，晚上早点休息。
第二天薄山湖，午饭湖边鱼汤，下午坐船看光，晚饭回城吃烤串。
第三天确山灵山寺与盘龙山遗址，上午寺里敲钟，下午看遗址展，路上买点小麻花和花生糖，晚上高铁回去。
小众角落也别错过。
上蔡老街墙面有旧招牌，字是手写体，漆掉一半，合影不尴尬。
西平县的油茶小铺只做早上，碗沿厚，碰一下响，油香贴牙，很上头。
驿城区的铁路桥下有露天篮球场，傍晚灯一亮，一群年轻人嘀嘀咕咕，球声沉，拍两张照片有生活味。
安全放头里。
过马路看非机动车道，电动车快，不鸣笛就过去了，眼睛要尖。
景区护栏别跨，石缝深，手机绳最好带一个，掉下去找不回。
夜市人挤，包放前面，手机放裤兜前侧，扫码不松手。
嘴上两句也像路牌。
好景不吵，好吃不贵，好人不忙。
走路看路，抬头看云，肚子饿了再找店。
去得早，玩得稳，回得晚，心更静。
驻马店这趟，花不了多少，记得不少。
风吹麦浪是真的，胡辣汤里的热气也是真的。
下次再来，还是那句话，车别晚，胃腾空，脚穿软底鞋，心里留点空位，给一碗面，给一阵风，给几句老故事。
