这座叫江城的地方，拿出五样东西，放到世界地图上都少有同款。

名字就藏了个典故，满语“吉林乌拉”，意思是沿着大江的城。

想打卡这五样，自驾最省心，景点分得开，弯多坡多，车上放个保温杯，路上舒服点。

不自驾也行，高铁在吉林站下，出站就能打车，龙嘉机场坐城际到吉林站，大约四十分钟，行李不多挺顺。

第一样是雾凇。

天冷，江温不冷，水雾往岸上飘，一夜就挂满了银条。

这股热气从哪来，丰满水电站放出来的水暖几度，江风一吹，树就穿了婚纱。

最好看在雾凇岛和乌拉街满族镇一带，清晨六点到十点最稳，天亮前到，太阳一出，枝条亮得跟灯似的。

鞋底要防滑，手套要厚，脚趾不顶事，拍两张就想跑车里烤暖风。

遇到封路别硬闯，村里地也是人家的，给大叔大姨打声招呼，买点热豆腐脑，顺路暖个手。

第二样是陨石。

一九七六年春天，天上真掉石头，整整一阵，声大，石也大，最大的那块有小车那么壮。

现在安安稳稳躺在市里的陨石馆，抬头就能看见那块镇馆之宝，坑坑洼洼像写着太空的皱纹。

馆里有落点示意图，有当年院墙破洞的照片，真人真事，看完心里敲鼓。

带孩子去挺合适，讲一句，天文不是书上那点事，就在头顶飞过来过。

第三样是开江。

春风一来，冰层“咔嚓”一声起头，接着就像在翻书，冰排一页一页往下跑。

声大像雷，水黑亮，岸边人都憋着气看，怕漏过最响那一下。

最好看在世纪广场江段、北山脚下亲水平台、江南桥下那几处，三月底到四月上旬碰碰运气，冷暖差一来，动静就来了。

人不要下冰，别伸手捞，开江鱼有，去早市买更踏实，熬个鱼汤，暖到后背都松。

第四样是大坝泄洪。

夏天雨多，丰满大坝开闸，几十道白瀑一起落，水雾飞得老高，彩虹从江面搭到山腰。

太阳偏西时最好看，人站在观景平台，衣服一会就湿，带个雨衣省得发抖。

留心官方通告，开闸有时段，错过就成静水图。

无人机少飞，风大，水汽重，掉水里就成了交学费。

第五样是祭江。

地在乌拉街满族镇，江边立起供案，鼓点一响，长鼓舞跟着走，头鱼举过头顶，乡亲们齐声喊吉。

时间在正月里，雪没化，脚下吱吱响，鼻尖全是松香和热酒味。

这是老习俗，向江谢水，向天求顺，满族先民就这么过来的，城的名字也从这儿起头。

想看礼成，早去占前排，别挤，跟着人群走，热闹能照着你笑半天。

这五样凑到一块，四季都有戏。

冬天看雾凇，帽子要能护耳，手机揣在里层，电量掉得快，车胎换雪地胎，黑冰最滑。

春天蹲开江，带热水，别贪近，脚下一冷就知道啥叫后悔。

夏天盯泄洪，太阳大，抹好防晒，相机擦镜布要勤，水汽一会糊一片。

正月看祭江，手里捧碗热粥，跟着人群把红绳系好，心里踏实。

想省心，工作日来，队少，房价也好看，周末人多，雾凇岛停车场一到日出就满，走路比车快。

住在江边最舒服，夜里能看灯带，清晨能听鸭子叫，早起下楼两步就到雾里。

吃口味不挑，酱骨头压饿，小鸡炖蘑菇收尾，锅包肉甜口，配米饭刚刚好，热量多，冻不透。

想省钱，门票提前网上定，雾凇不要票，花钱多在车上和棉裤上，别在坑位上。

带老人和孩子，行程慢一点，雾凇看一小时就回，别在风里硬抗，回去喝碗酸菜白肉汤，脸上就红起来了。

拍照想出片，别全是树，带上江水、村屋、炊烟，画面就有味道，凑近看枝条的针尖霜花，细得跟绣的一样。

对历史好奇，去乌拉古城遗址走一圈，站在江风口，看一眼江面，想一想船来船往，满族先人守着这条水过日子。

五样都看全了，心里有数，这城不是一锤子买卖，冷有冷的戏，热有热的巧。

来时认准吉林站，别跑错城市，走时看一眼江面，能看到雾，算是给你道个别。