题目说得猛，心里先打个招呼，独一无二这四个字别抠太死，这十个奇景放在一张地图里，确实只在牡丹江凑齐。

地方散，人少景大，路也长，最省心的还是自驾。

车开进山里，停哪看哪，想走就走，省去等车挤车的烦心。

不自驾也能玩，高铁有牡丹江站和牡丹江西站，名字像一对兄弟，别坐错了。

进雪乡建议在海林北站或横道河子东站下，再转车上山，路程短一截，屁股少受点罪。

绥芬河有普速火车和长途车，是边境小城，去口岸方便，回程票要早订。

飞机落在牡丹江海浪机场，班次不多，晚点常见，价格看脸，遇上特价就像捡到雪地里的一百块。

工作日来，房价能打下来，景区也清净，吃饭不排队，嘴都能笑歪。

第一样奇景是镜泊湖的瀑布，夏天轰隆一片，水雾像米汤，风一吹，眼镜上都是小水点。

秋天涨水，瀑布会“翻花”，水从下往上冲，像在倒放电影，站在边上直呼离谱又真香。

冬天更有戏，吊水楼瀑布冻成一堵蓝白色的冰墙，冰面透明，冰芯发青，阳光一照像琉璃。

冰瀑上有冰攀，脚底下嘎嘣响，心里小鼓也跟着嘣嘣跳，安全绳抓紧，胆子小就围观鼓掌。

镜泊湖这块地方来头也硬，是火山熔岩冲出来挡住河水形成的堰塞湖，火山弄的水景，放眼全国就这味儿。

第二样奇景是雪乡的雪蘑菇，屋檐鼓鼓的，栅栏圆圆的，一夜大雪，白胖子全出来了。

木屋冒烟，狗在雪窝里眯着眼，夜里红灯笼一亮，像进了童话。

雪乡名气大，脾气也大，旺季人多，价格更大，心里有数，才有好心情。

雪上项目玩前先问清楚，狗拉爬犁怎么算圈，雪地摩托怎么分线，拍照的雪地鞋和棉袄收不收费，嘴快一点不吃亏。

第三样奇景是渤海国上京龙泉府遗址，泥土里躺着一座古都的骨架。

唐代那会儿，渤海人在这建都，城分宫城、内城、外城，城墙是土夯的，路是棋盘格的，规矩很大。

出土的瓦当有莲纹，砖上有字，博物馆里灯光一打，花纹开口说话。

走在城垣边，脚下是碎陶片，风一吹，像有人在耳边讲古。

来这里别光拍城门土坡，进馆看展板，顺手扫二维码，脑子里能补起一座城。

第四样奇景是东宁要塞，地面看是土包，地下是迷宫。

当年侵华者修的暗堡，火力点、弹药库、手术室全在底下，墙都是厚混凝土，冷得像冰窖。

灯一开，水汽往外冒，脚下是铁轨，转几个弯就迷糊。

头盔不用追着买，棉服要穿厚点，手电带一个，照片别乱摆造型，心里记住这是伤心地。

第五样奇景是横道河子俄式小镇，红瓦黄墙，木刻花窗，站在路口一拍，朋友问是不是去了国外。

小镇是中东铁路时代留下的，机车库像个半圆，砖缝里塞着岁月。

还有老邮局和兽医站，门把子冰凉，门匾还在，中文字下面躺着俄文。

冬天来，房檐挂冰凌，滴水成刺，走路要慢，拍照要快，手一伸就冻麻。

第六样奇景是边境小城绥芬河，街上汉字俄字一家亲，商店里巧克力罐头一个劲地招手。

口岸桥头风大，帽子压紧，护照拿稳，别把防晒当玩笑，雪地反光能把脸烤红。

夜市摊上卖红肠、列巴、格瓦斯，听摊主讲价，耳朵都热闹。

老火车站房拍一张，砖墙上手掌大的风化痕，历史就挂在墙上。

第七样奇景是火山熔岩的地下“龙宫”，洞里有弯有岔，顶上挂着“熔滴”，地上是“绳状流纹”。

这是熔岩顺坡往前趟，外面先冷，里面还烫，就流成了管子，等彻底凉透，就成了洞。

进去要戴安全帽，鞋底要防滑，别伸手掰石头，岩壁比人脆，掉一块就心疼。

洞口外面是石海，黑得发亮，雪落上去像撒了糖霜。

第八样奇景是威虎山的林海雪原，树直得像枪，风吹得像刀，雪路一脚一个坑。

“智取威虎山”的故事就出在这片山里，座山雕的老窝在哪，向导一指，心里立马有了戏。

冬天走林子，脖套往上拉，鼻子往里缩，脚底下踏实一点，别学电影，跑两步就喘成风箱。

第九样奇景是镜泊湖冬捕，渔把头穿着大棉袄，嘴上哈着气，号子一吼，网一拉，鱼就上了冰。

大白鱼大胖头在冰上翻肚皮，围观的人拍手，买鱼的人排队，手套掀开，手指都红了。

边上支个小铁炉，掰块冻梨，啃一口，牙有点疼，甜跑得比风还快。

冬捕是老手艺，别抢道，别乱踩冰眼，站在拍照线后面，平平安安最顺眼。

第十样奇景是朝鲜族年俗，打年糕的木槌咚咚响，辣白菜一盆一盆码得齐。

阿妈妮围着围裙，手一抹头发，笑得眼睛眯成缝，灶台上咕嘟咕嘟，香味直冲鼻梁。

小院门口挂灯笼，屋里炕头铺花被，坐上去一暖，困意就上来。

能赶上舞蹈就看一段，别拿镜头怼人脸，礼貌先走一步，合影再伸手。

看完十样，路书得摆一摆，不然时间都堵在路上。

玩镜泊湖和渤海古都，住宁安，路短，来回方便，夏秋两季最舒服。

雪乡单拎一天不够，两天刚好，头一天入夜看灯，第二天清早看雾凇，时间掌握在早晚。

东宁要塞和绥芬河安排在一起，边防要求看清楚，证件带齐，路线提前报备，省心省嘴皮。

横道河子配海林北站一起用，火车一落地，背包一上肩，街角就能拍到片子。

吃的别客气，铁锅炖一盆，大鹅一只，酸菜上来，肉香盖帽，呼哧呼哧，一抬头一锅少半。

烤冷面路边摊就好，鸡蛋要双黄，蒜汁多刷两遍，辣子看心情，鼻涕一抹更带劲。

冻柿子冻梨随手买，先在怀里捂一会儿，牙口不好就切成小块，慢慢来。

酒桌上别硬刚，冻天里一口白酒，脚下是真热，头顶也是真冒汗。

住的分三档，市区选连锁，干净便宜，停车方便，晚上还能去逛江边。

雪乡里住木屋，气氛到位，价格上去，记得看清暖气和洗澡水，半夜冻醒就尴尬。

镜泊湖边住民宿，清静，窗外一片白，夜里能听到风从松林里钻过去。

钱要花在刀口上，门票能捆绑就捆绑，缆车能绕开就绕开，鞋袜要舍得买好的，脚暖了哪都好看。

拍照想出片，早起和晚归就两招，人少，光好，脸上也不油。

导航别瞎信，雪天路滑，后驱车轻点油，弯道别超车，山里没信号就看老路牌。

手机电量掉得快，充电宝带两个，小贴士写在纸上，冻天里屏幕爱罢工。

旺季避坑就靠一句话，先问价格再上车，先问时长再付款，先问路线再开玩。

对独一无二这四个字再说一句，水瀑布别处也有，雪村落别处也有，古城遗址别处也有。

可把瀑布、雪蘑菇、古都、要塞、边城、俄式小镇、熔岩洞、林海、冬捕、年俗放在两小时车程的圈里，这张牌就只有牡丹江能出。

风大一点，路远一点，脸被刮红一点，回头看相册，心里还想再去一趟。

十样里先挑哪样上手，冬天先去看雪还是夏天先去看水，你心里有底了没有？