梧州又火了。

这次不是骑楼城，是苍梧县的六堡古镇。

地方小，小到一转身就能踩到茶青。

名气不大，茶香却能飘到南洋。

去这里，最好自驾。

景点散，山路多，班车少，半天都等不到一班。

导航搜“苍梧六堡古镇”就行，路窄，弯多，车慢点，心也慢点。

村口有停车场，早到有位，晚到靠运气。

打车也能去，价格不低，回程要先约车，不然天黑心慌。

高铁站要选对。

进梧州市区，梧州南站最顺，离取车点近。

去六堡更快的，是藤县站，出站到古镇大概一小时。

岑溪站更偏南，去海边方便，去六堡就绕了。

老梧州站是普速，别走错。

最好工作日来，人少，价低，店家也有空聊天。

上午九点前上山，茶园有雾，光线软，照片不用滤镜。

中午进古镇，石板路热气往上冒，茶香往鼻子里钻。

六堡的故事很早。

清代有“官茶”名头，茶船沿西江走珠江口，转去南洋，侨胞把家乡味带走。

老街口的“茶号”招牌黑得发亮，木梁上全是水汽留下的印。

古埠头在河边，青苔厚，石级滑，扛茶的人从这里一步步下船。

本地人讲“茶埕晒一天，仓里睡一年”，味道就稳了。

茶汤色深，带木香，老人爱说“肚子暖，脚不冷”。

古镇逛法很简单。

先去老仓库，看看老木楼的通风窗，再看墙上年份标记。

再去茶埕，茶青翻动像海浪，手掌一抹全是清香。

最后去古码头，河面宽，风大，水声像鼓点。

拍照别踩茶，不要摸墙上的旧字，东西能留到今天不容易。

想走远一点，就上茶山。

茶垄像波浪，蜿蜒到山脊，晴天看层次，雨天看雾气。

雨天路滑，鞋底要防滑，车别硬冲，慢慢来更稳。

吃的不用愁。

茶油鸡香，皮脆，手上全是油也舍不得擦。

茶香排骨软，筷子一夹就下骨。

簸箕面一大盘，韭菜和肉臊子一拌，嘴就停不下来。

龟苓膏要回城吃，老店顺口，苦里带甜，睡前来一碗，肚子服帖。

纸包鸡是梧州老味，纸一拆热气直冲，鸡香拐着弯往外跑。

喝的当然是六堡茶。

新茶清，老茶沉，别急着下判断，先润、再闻、后喝。

买茶要稳住。

先试泡，再问仓储，再看年份，再看价格。

听到“收藏级”“祖传级”，先笑笑，再慢慢试。

看紧秤，看紧手，别冲动。

住古镇更入味。

木屋有虫叫，有潮气，半夜会听见风吹窗缝，睡一觉就懂慢是什么。

有老人怕潮，就住城里，空调足，电梯有，腿不累。

想省钱就订工作日，差价能多喝好几泡老茶。

想拍空景就卡早晚，正午光硬，人黑脸油，心里也容易烦。

行程这样排更顺。

第一天早上梧州南站取车，直奔六堡，茶埕看晒茶，午后进仓库聊工艺，傍晚走古码头听水声。

晚上住古镇，看满天星，闻满屋茶。

第二天回城上白云山，俯瞰两江合流，回味茶香，再去骑楼边吃纸包鸡，收个尾。

注意几件小事。

防蚊水要带，山里蚊子不讲理。

雨披要备，山里说下就下。

手机信号有盲区，约车要提早。

垃圾要带走，茶园不吃这一套。

车别硬往老街里挤，巷子窄，掉头难，刮了心更疼。

六堡不闹，闹的是茶摊前那一壶热水。

山不高，故事很高，走几步就能踩到旧时商路的回声。

梧州的河把货运走，茶把人心留住。

这次就别挤骑楼了。

去六堡坐一会儿，喝一口有年头的茶，顺着茶香把路找回去。