和老伴在河南灵宝住了半年，人到这儿才知道，跟网上说的真不一样。

城市不大，路简单，节奏慢，日子像炖了一夜的羊汤，热乎，但不急。

出门旅游，自驾更舒服，景点都散在山沟和河边，打车费时，还不好叫。

没车也能玩，高铁先到灵宝西站，再打车进市区，路不远，价格能接受。

别坐错站，灵宝西站是高铁站，在城外，灵宝站是老火车站，在城里，车少，也慢。

时间方面，工作日更合适，人少，房价也低，心也稳。

春天看花，秋天摘果，冬天风大，棉衣要厚点，黄河边上更冷。

夏天晒，帽子和水管够，看山看水别硬扛，早晚走一走，中午歇一歇。

玩啥先说古关，函谷关得去，老话讲，老子骑青牛过此处，守关的尹喜拦住，求他留篇话，后来有了《道德经》。

关口现在有城门，有箭楼，有铜牛，晨雾一来，像隔着一层纱看旧时光。

想省力，上午九点前到，太阳不毒，队伍也短，拍照不挤，老伴说这才像旅行。

老子文化苑就在旁边，雕像大，场地阔，石刻不少，慢慢绕一圈，听讲解能知道几句典故，走马观花就算打卡。

河这边有黄河丹峡，崖壁红，水色深，天晴的时候，影子照水里，像画折进去了。

水位高就坐船，水位低就走栈道，去之前问一嘴，省得跑空。

山里有桃花洞，口小肚大，冷风直冒，洞外庙宇有香火，传说里仙人修行在此，台阶长，腿不好的就慢点，不着急。

边界那头是五里川，山货多，菌子香，玉米甜，土鸡炖出来一层油，蘸馍正好。

这地儿离市区远，自驾合适，住一晚农家院，听虫叫，没网也踏实。

市区不吵，有老街，有早市，天一亮摊子就出来了，胡辣汤一碗，油条两根，老伴说管饱。

中午吃烩面，筋道，汤厚，来点辣椒更香。

下午来碗羊肉汤，撒一把葱花，蘸烧饼，嘴一抹就开心。

晚上找小店，黄河鲤鱼红烧，鱼刺多，慢着吃，别跟牙过不去。

苹果是招牌，秋天最甜，想买就去果园或批发市场，景区的礼盒好看，价格也好看。

想图省心，住城里最稳，灵宝西站附近有连锁，干净，停车也方便，晚上早点订，节假日会涨。

预算紧的住老城区的小旅馆，设备旧点，位置好，吃饭出门就到。

带孩子的选市区酒店，出行方便，水电暖稳，晚上能洗个热水澡，第二天不闹脾气。

追风景的往黄河边或丹峡附近找民宿，景好，路黑，回来早点，山里转弯多，别逞能。

行程给一份，三天刚好，慢慢走，别赶。

第一天进城，午后去函谷关，城门看够就去老子文化苑，傍晚回市区，夜里吃鱼。

第二天去黄河丹峡，晴天走栈道，阴天上高处，看峡谷的纹路，回城吃羊汤，晚饭随意。

第三天上桃花洞，出来买点山货，下午去早市找烫面角和卤味，夜里收拾行李，早睡。

时间富裕就加两天，去五里川住一晚，再绕去三门峡看天鹅，冬季更好看，白雪一铺，天鹅一叫，心一下就软了。

门票别乱买套票，先看当天能去几处，算账再买，别让热情掏空钱包。

景区门口土特产能尝就尝，别一冲动就打包，路上拎累，回家也后悔。

打车一般都按表，遇到不打表的，先说好价格，不丢面子，还省麻烦。

想坐公交能坐，但班次少，回程卡点容易干等，手机看看末班车，别错过。

山路窄，别抢道，遇见大货就靠右，按两下喇叭，心里有数，安全第一。

拍照别站边缘，风大，帽子飞得快，人站不稳，笑一笑，换个角度也能出片。

吃饭不争口，店里忙就等一会儿，师傅手不停，味道差不了。

天气干，润唇膏要带，水壶常灌，黄河风吹一会儿，嘴上就起皮。

网上说灵宝小，玩头少，住久了才明白，门不大，门里故事多。

函谷关看的是古道，老子留下的，是一句“上善若水”。

丹峡看的是水火相遇，红崖对黄河，像一对老友，拌嘴也不散。

桃花洞看的是山里藏心，人走进去，热气先消了半截。

市井看的是烟火，馍在手里转一圈，胡辣汤一口下去，一天就有了光。

这地儿不花哨，不热闹到爆，但能慢慢待，像跟老友唠嗑，三句话就到心底。

跟团匆匆过，容易忘，自驾慢慢走，越走越熟，越熟越舍不得走。

工作日来，省钱，省心，省脚力，景点也给面子，照片无路人。

最后一句，别把期待放太高，把步子放慢点，灵宝就会把好的一点点给你看。