泸州没想到，宜宾没想到，合江就这么静悄悄地火了。

不是铺天盖地的广告，是一口老街烟火味，一湾两江的风。

老合江的名字就像地图说明书，两江在此会合，合江由此得名。

城小，故事不小。

想玩舒服点，最省心的法子是自驾。

景点分散，公交慢，转车挪半天，车一开就能串起来。

没车也能玩，先坐高铁到泸州站，再打车或网约车到县城，一个半小时差不多。

到宜宾也行，宜宾站或宜宾西都能接驳，车程在一到两个小时，价格看当天路况。

高铁站别选错，泸州站在城东新站，去合江更顺路，泸州老站口头叫法多，导航认“泸州站”这个三个字。

宜宾有两个常用站，买票时看清写的是“宜宾站”还是“宜宾西”，都能到，但打车费用不一样。

周内来，价格更好，队伍更短，拍照也清爽。

两天就能把精华兜一圈。

第一天盯住尧坝古镇和江边夜景。

第二天把福宝古镇和银杏老林收了，再绕去荔枝园打个卡。

想慢点，三天更舒服，能加一个赤水河沿线的老渡口。

尧坝古镇在合江县尧坝镇，导航搜“尧坝古镇停车场”就到。

一条青石板老街，两边是马头墙老房，木窗还留着刻字。

古镇出了名的，是盐运留下的会馆老宅，茶馆戏台坐下就能听老戏。

巷口石阶磨得亮，行李箱轮子在上面咯噔咯噔，声儿脆得很。

传说里，这里曾是盐船换脚的点，挑夫在巷口把扁担一靠，歇两口茶再上路。

戏楼前有“川盐走海”的老匾，意思很直白，盐从这儿转江出川，腰杆也跟着硬气。

逛尧坝别赶，上午九点来，光线斜，照片显层次，老街店家刚开门，手艺活都看得到。

中午在古镇吃豆花饭和碗儿糕，先市酱油一勺下去，香味直接抬手。

先市镇离这儿不远，晒场一排排黑瓦缸，太阳一晒，酱油就有了川南的那股子醇厚劲。

下午开去福宝古镇，导航搜“福宝游客中心”。

这边有吊脚楼，看着像在水上飘，屋梁黑亮，屋檐压得低，夏天躲太阳很顶用。

福宝有古戏台，台柱包浆厚，戏文残字还看得到。

老人口口相传的故事不少，说有年大水，戏台还在，庙里香火没断，心就稳了。

福宝最有名是银杏老树群，树龄一开口就是几百上千年的说法。

最佳在深秋，十月底到十一月中，地上铺金黄，鞋子一踩，沙沙直响。

出片不用技术，站在人行道边，树叶一抛，镜头一按，朋友圈就满赞。

夏天来没有黄叶，也能看树形，树干粗得像水缸，树洞能藏猫。

江边风大，伞别瞎拿，小心翻面。

说吃，就别绕弯子。

县城里先把肚子安抚好，合江河鲜值得试，江团鱼火锅，清汤底，辣椒自己加，不吃辣也能下筷。

烤鱼一条搞定，碳火味正，外脆里嫩，刺少好啃。

早点图个地道，油茶糍粑，豆汤圆，热乎，一碗下肚，血糖回来了，心气也顺。

甜口有黄粑和敲糖，小朋友看见就走不动路。

夏天正好赶上合江荔枝，白蜡荔枝皮薄汁多，甜是实打实的甜。

采摘园集中在白沙、先市、九支一带，导航搜“白沙荔枝园”就能进村，秤在园里，价签要看清，现摘现吃，核小才叫过瘾。

天一热，蚊子上班，花露水别忘带。

省钱有路子，住宿往县城找，周内两三百就有干净标间，江景会贵一点，但夜里看江灯值回票价。

节假日涨价狠，早点下单，能退能改的更安心。

古镇里也有客栈，木房子隔音一般，夜里有脚步声，睡轻的朋友带耳塞就行。

吃饭别扎堆在景区主街，拐两条巷子，价钱立马低一截，味道也不差。

想喝酒，泸州老窖的地界不远，量别上头，夜路弯多，山风一吹，方向盘要抓稳。

玩法安排上，一天半刚刚好。

第一天早上尧坝走街，午饭在先市酱园边的老馆子，下午回县城看江景，晚饭河鲜。

第二天一早进福宝，先看古戏台，再去银杏林，午后去荔枝园撸果子，傍晚返程。

喜欢拍照的，日出前半小时到江边，水面起雾，桥身像浮出来，画面很干净。

避坑也得说清。

景区门口有人兜售“包车直达”，先问价，先看车牌，不着急，按表来更省心。

电瓶车省腿，但线路短，走走更有味道，石板路拍照才出片。

茶馆点壶茶能坐一下午，别只看价，茶水能续，瓜子花生是标配，不额外加钱就行。

买土特产少整大礼包，先尝再买，先市酱油小瓶试水，合口再整坛。

爱热闹就挑周末，爱清静就躲高峰。

雨天有雨天的好，石板湿亮，倒影漂亮，鞋底要防滑。

讲个小插曲，尧坝巷口有老大爷摆摊修伞，手一抖，线一收，旧伞又能撑两年。

问他为啥不换新的，他笑，说能修就修，老东西有感情。

这话放合江也合适，慢慢逛，慢慢看，人情味就出来了。

想再深一点，可以去河边找老码头遗迹，台阶宽，石栏上有凹痕，挑夫肩头磨出来的印子还在。

站在那儿听江水走，心里自然就安静了。

合江火得不吵，也不闹。

一城老街，一江水汽，一口酱香，一颗甜荔枝，日子就有滋味了。

行程不复杂，心放松了，脚就知道往哪儿走。