半年在韩城住过，心里有底气说两句实话。

网上说得热闹，地上走一圈就明白，节奏慢，风大，景点分散，人不挤，事要自己琢磨。

自驾最好，真不是口号。

景点都散在黄河边、古城外、几个镇子里，公交有，但班次少，等一趟能喝两碗茶。

从西安上高速，三小时差不多能到，路况平直，服务区干净，油价正常。

动车也能来，注意别选错站。

韩城南站是动车站，在新城这边，离古城、司马迁祠都远，打车要四十多分钟，行李多就麻烦。

老韩城站是普速站，离古城近，走路能到，时间慢点，但省心。

季节要挑。

春末有风，尘土大，眼睛干，带墨镜。

五月芝川大樱桃上市，路边摊甜得干脆，早去不打农药味。

深秋看香山红叶，十月底到十一月中好看，人多，平日上山轻松，周末排队像庙会。

司马迁祠值得早起。

太史公写史记，受了大罪，忍着把书写完，后人敬他，在韩城建祠，碑刻多，柏树粗，殿前静。

早上九点前进院，光线柔和，字能看清，讲解别省，二十来分钟就懂门道。

旁边有墓冢，土包不起眼，心里会敬畏。

古城适合傍晚慢走。

明清街巷留得全，城隍庙有戏台，文庙看碑亭，魁星楼拍拍照，夜里灯不刺眼，风吹牌匾响一响，走着就安稳。

想热闹就等庙会，社火一上街，锣鼓一响，地面都跟着抖。

党家村别着急拍照，先抬头看门楣石刻。

明清人爱把家训凿在门上，字不多，意思直，巷子转一圈，院子有高有低，水井口还在用，老人坐门口晒背，大门不太好意思敞开，礼数在那儿。

上午去，光好，阴影有层次。

黄河龙门最适合看日落。

这段黄河夹在山口里，古人说鲤鱼跳龙门，说的就是这儿的势头。

崖壁上有洞窟石刻，个头不大，朝代从北魏到唐，脸被风沙磨得淡了，静静站一会，水声大，人心慢。

风刮人脸疼，帽子要按住。

梁带村的芮国遗址也该去一趟。

春秋小国在这儿埋了好多青铜，编钟、鼎都出自地里，博物馆新，灯打得好，免费预约，身份证带上就行。

看铭文别着急走，里头有鸟虫书，弯弯绕绕，越看越上头。

吃喝别跟风，别扎堆网红店，时间都排在等位上。

羊肉饸饹来一碗，汤清不腥，辣子一勺下去，鼻梁冒汗，胃里热乎。

水盆羊肉也行，清早去，一大盆下肚，半天不饿。

黄河边能吃到鲤鱼和鲶鱼，红烧别放太多糖，肉要嫩，刺要少，点小份就好，别浪费。

早上街口甑糕切块，黏里带香，油旋现烙，层层脆，茶摊坐一会，人情味都在碗口边上。

住在古城，拍照省事，院子有味道，晚上安静，隔音一般，热水得先放一会才热。

车位紧，行李要少拿点，拖行李走青石板，轮子咯噔咯噔，手腕酸得快。

新城住连锁，停车宽，热水稳，吃饭方便，少了点古味，但踏实。

香山、党家村、龙门附近也有小民宿，旺季价格翻得快，最好提前定，别信夸张词，房间多半不大，窗景看山看河就够了。

行程别排满，三天刚好。

第一天司马迁祠加古城，上午祠堂，下午回古城，晚上吃碗面，城墙根坐一会。

第二天党家村和梁带村，早上看民居，下午进博物馆，晚饭简简单单，睡得早。

第三天黄河龙门，下午到，等太阳往水里落，风停一阵，按下快门就行。

省钱有法子。

工作日来，房价低，车少，空气都松快点。

门票有联票和折扣，认准官方小程序，窗口问清楚，别买黄牛的。

景区电瓶车能走就走，路不远，边走边看墙根的小草，香味淡淡的。

遇到讲解，能跟就跟，十块二十块，一段故事进脑子，值。

坑也有。

老城里单行道多，导航乱指，车一头扎进小巷，掉头三回才出来，停车宁愿外圈走远点。

黄河边风大，四月就能把人吹出泪，外套要厚点，帽檐压低，镜头擦布要带。

红叶季人多，山路堵，厕所少，水要备两瓶，小面包放包里，别饿出脾气。

在这边待久了，慢慢学会不赶时间。

饭也慢吃，路也慢走，石头摸摸，字看看，树下坐一会，背一热，心也不慌。

网上说韩城多网红，真到了地头，还是书卷气。

太史公一句“究天人之际”，在祠门口看着像招呼语，走进殿里，心里会点头。

鲤鱼跳龙门说了千年，水还在那儿冲，人在岸上站一会儿，脚底就稳了。

来之前盼热闹，来了后头爱清净，爱听木门一声吱呀，爱看小孩追着鸽子跑。

半年过去，脑子里留下的，不是打卡，是几句实在话。

路靠车，景靠脚，饭靠缘，住靠早安排。

别跟手机走，跟着天和人的节奏走，韩城就会把好的一面慢慢给你看。