这趟温州，脑子里只剩五句话。

第一句，山和海真近，车一开就能挨着海风。

洞头一桥连岛，早上阳光直晒，风大到帽子说走就走。

楠溪江在永嘉那边，转个弯就见青山，水清得脚掌都挑剔。

自驾最省心，路口多，景点散，想停就停，拍完就走。

没车也能玩，城里打车方便，去楠溪江得早走，班车收得快。

台风季在七八九月，风雨说来就来，船和桥都可能管控，不逞强。

春秋最舒服，夏天热得快，冬天湿冷黏人，衣服要备两层。

第二句，站点多，先想清楚下哪一站。

温州南站是主力，高铁多，离市区三十多分钟，打车稳。

温州站旧一点，慢车多，别走错，不然到站才知道跑远了。

去楠溪江，永嘉站更近，下车直接转车往岩头古村走。

去乐清雁荡山，乐清站更顺，灵峰夜景要留一晚，白天看山，晚上看灯。

洞头没有高铁，先到市区，再过桥上岛，夜里风大，车门要扶稳。

机场在龙湾，晚上航班也多，出站就有车，错峰省时间。

第三句，嘴巴诚实，东西清淡鲜，越简单越有味。

早上先来一碗猪脏粉，汤头清，油不腻，米粉顺喉。

扁食皮薄，肉馅紧，三口见底，肚子就服软。

麦饼外脆里香，加点咸菜和蛋，路上边走边啃。

鱼饼切片下锅，咸淡看手，蘸点酱油就行。

海鲜挑活的，先问价，再过秤，手机拍一下秤心里踏实。

做法就清蒸和白灼，少放料，海味自己说话。

五马街人多，价格抬得快，走两条街外面，小店更实在。

夜宵别太晚，城里好吃的收得快，老板要睡觉，胃口也要睡觉。

第四句，底子厚，故事多，走两步就遇上老名字。

江心屿在瓯江中间，两塔夹着寺，塔影落水，拍照不用挑角度。

南宋文人来这儿题字，碑刻还在，字迹淡了，劲头还透出来。

永嘉学派出了叶适，做学问爱较真，商贾多，脑子也活。

南戏的根在这片水土，戏台就立在村口，锣鼓一敲，小孩子不眨眼。

楠溪江边的岩头古村，青石板一路，水口祠堂开着窗，风从柱子缝里钻。

雁荡山有三绝，灵峰夜色最俏，灵岩有飞渡，心悬在半空，掌心出汗也忍不住看。

五马街的名字好记，街口立着马，牌照一堆人，商铺一排排，老牌和新店混在一起。

南塘风貌街适合散步，桥边灯一亮，水面像磨平的石板，脚步自然慢下来。

第五句，住哪儿看你想看啥，别被海景两字带着跑。

看城里灯，住鹿城一带，路口多，吃的多，晚上逛街就下楼。

看山水，住楠溪江边的民宿，白天漂流，傍晚晒裤脚，夜里听蛙叫。

看海风，住洞头，房间要问清朝向，最好要阳台正面照，别到店才发现只有一条缝。

海景房要照片要楼层，还要问离海多远，走路几分钟，脚底知道真相。

工作日房价好看，周末抬头，节假日更猛，钱包先热身。

带老人带娃，行程放慢，午睡留出来，晚饭别拖，路上不跟风，回头一笑也不亏。

玩一天怎么分，城里一套，山海一套。

江心屿留两小时，塔、寺、江风都兜一圈，船等人，人别等船。

五马街和南塘凑一起，逛街加吃饭，两小时够，拍照别站路中间。

楠溪江要一天，上午古村，下午竹筏，傍晚上山看落日，夜里回住处慢慢洗脚。

雁荡山安排一晚，白天走灵岩大龙湫，晚上看灵峰，脚力一般也能扛。

洞头半天到一天，清晨看海，下午回城，风大就不玩无人机，省得捞半天。

省钱就三件事，错峰，提前订，问清楚。

打车先看起步价，海鲜先看秤，门票先看是否联票。

买特产看产地，藤桥熏鸡认牌子，鱼干要闻味，不腥才带走。

最后一句，温州不吵，节奏快在手上，慢在眼前。

人情不热不冷，问路就讲，买单不拖，店家嘴上直，心里也直。

山近，海近，故事也近，脚一动，五个印象就变成十个了。