标题在手机上弹出来时，人还在武汉地铁里挤着，心里就想，去趟济南看看那些奇葩景点到底奇在哪。

高铁到济南站，出站一股子泉水味，空气里带点潮，风不大，走起来不累。

济南人说话慢，出租车师傅更慢，开口先问喝过泉水没，笑得像老邻居。

住在趵突泉附近的小旅馆，房间不大，窗外是槐树，夜里有虫叫，早上六点就有人去打水了。

趵突泉的水池不大，眼子鼓得勤，泉口像三只鼻孔在喘气，牌子写着“第一泉”，名头不小。

这里的典故多，宋朝时候，苏轼来过，说泉水味甘，拿来煮茶刚好。

明清两代，官员们比谁懂泉，出诗出画，留下不少石刻。

泉水边上有人排队接水，水桶一溜排开，队头是白发老爷子，手腕有老茧，架势像拿奖牌。

旁边阿姨递个瓢，说尝一口，凉，微甜，牙根打个颤，人也醒了。

看泉得趁早，人少，鱼不躲，拍照好看，下午光线一强，水面反光，照片像开了美颜，细节没了。

出趵突泉往黑虎泉走，路不远，沿着护城河走几步就到，城墙影子落水里，像画。

黑虎泉得名说法多，有说水从石嘴里喷出，声像虎啸，还有说旧时这片夜里常有野兽，名字就这么落下了。

石虎口里水流很急，横着接水难，老手都带长嘴壶，像钓鱼一样伸过去。

最妙是看孩子玩水，袖子卷到肩，笑声一串串，家长坐石坎上晒背，还时不时喊一句小心脚下。

再去五龙潭，听名字就知道跟龙扯上关系，古书记载这里原有五眼泉，合起来成潭，清朝修了亭台，文人题字，牌匾一挂就是百年。

五龙潭的水更清，鱼更密，一抖尾就成一团影，拍照像撒了把黑芝麻。

中午到曲水亭街，巷子窄，屋檐低，灰瓦白墙，门口老槐树下坐着几位下棋的叔，棋子啪一落，围观人群跟着嗯一声。

这里以前住过不少文人，清代学者多来喝茶看泉，下雨时屋檐滴水入沟，水声当曲，名字就这么来的。

巷子里的面馆小，面汤用泉水煮的，说法很大，碗一端，香气先扑过来，面条筋，浇头咸香，吃完打个饱嗝，人更精神了。

下午去了大明湖，进门就见荷叶，一片挤一片，风一来，叶面翻亮，像擦了油。

大明湖的故事多，康熙来过，乾隆来过，明清各路人马写过诗，李清照小时候在这片读书，后面写词一大把，句子像湖面风，轻但有劲。

湖上有亭，亭里有联，联文有劲，读两遍就顺口，像说书人打板开场。

湖上游船多，手划的慢，电动的快，建议挑手划，水声近，岸边柳枝能扫到肩，拍照稳，心也静。

想看全景要走到湖心的堤上，背后一片水，前头一片天，脚下踩的是清代修的石板，边角磨得圆。

傍晚到了泉城广场，喷泉一开，人圈一层又一层，手机全举起来。

广场下面是商场，吃的喝的都有，价位差不多，别在喷泉口买气球，价格跳得快。

晚上去了芙蓉街，小吃一条街，人也一条街，串得像蚂蚁搬家。

臭豆腐、油旋、甜沫、把子肉，味道一股脑往鼻子里钻，手里拎着一袋又一袋，走到头才想起没拍照。

芙蓉街老名号不多，新铺子多，挑店看三点，排队不长，阿姨手脚麻利，油锅干净。

价格平稳，别听拉客的大声吆喝，咧嘴一笑的，常常靠谱。

第二天去千佛山，台阶一段又一段，脚底发热，后背出汗，风一吹，汗干得快。

这里自北朝就有寺院，历代修修补补，石刻佛像散在山里，脸多磨平，还是看得出神态，眼神往下看，像在看山脚的人。

山上的兴济寺香火旺，早上八点钟最清净，钟声一敲，鸟也停了一会。

山顶风景好，城里几条大道像梳子，楼群像积木，远处能看到大明湖那片绿。

下山走另一边，路上茶摊卖酸梅汤，别着急喝，先坐一会，腿不抖了再起身。

说说这些所谓奇葩景点，真奇不在新奇，在用法。

趵突泉边的接水队像早市，水桶上贴着家里小孩名字，排到谁就接到谁，没人插队。

黑虎泉边有人用泉水洗菜，青菜一过水，叶面抖两下，装篮走人。

大明湖有老人专门喂鱼，兜里装着干面包，捏得像抓药，手一撒，水面全是涟漪。

曲水亭街的门牌多写着“某某堂”，门槛高，进门先抬脚，小孩走不过去要抱一下，这个动作看着就亲切。

芙蓉街的油旋摊上，面团一圈一圈摊开，油刷三下，火一压，边鼓起来，咬下去嘴里全是层。

千佛山的石阶有些被踩得凹了，鞋底刚好卡住，雨天不滑，老祖宗修路也是懂行。

打车师傅聊历史，提到齐鲁故地，孔孟相距不远，济南的文气就是这么养出来的。

沿护城河的古城墙段，砖缝里冒草，压着青苔，墙角有旧炮台的痕，讲明末清初的守城事。

听本地人说泉眼有兴衰，干旱年份，趵突泉也会停喷，泉城的名头就这么被全城守着，水位每天有人盯，像看家里的米缸。

吃喝这块，泉水茶很多店都挂招牌，真想试，找那种小店，老板不多话，壶小，杯也小，茶汤清，回味慢，别要花里胡哨的套餐。

把子肉推荐去老店，肉皮发亮，酱香不冲，夹一个白馒头，汤汁一浇，手里捧着走两步，脚下都轻。

油旋和豆腐脑一对，油香压豆香，早上吃正好，分量不大，胃里不沉。

晚饭想清静，去护城河边的小馆，点清蒸鲤鱼、葱烧海参要看荷包，预算有限就来一盘爆炒肚片，火大，口感利索。

住宿建议靠近泉群，夜里走两步就能看到水，早起去拍照也方便，车位紧，最好选带停车位的旅馆，不然要绕一大圈。

公共交通还行，地铁两条线能到大明湖和趵突泉，打车起步价不高，晚上散场难打，提前走几步到主路上叫车，成功率高。

自驾更自在，泉城路网清晰，隧道多，导航别只看最短路，选不走限行的那条，过隧道信号会掉，提前看清出口编号。

周末人多，工作日舒服，票价没差，排队差一大截。

避坑三个点，泉边小纪念品别急着买，多走两家，价差能到一倍；广场边的网红茶饮排队长，味道普通，换条街就短；芙蓉街深处的烤串摊，香味足，烤得急，容易夹生，盯着火候再拿。

拍照有窍门，趵突泉拍“泉眼+倒影”，手机贴近水面，角度低，水纹能把画面撑起来。

黑虎泉拍“人和水”，抓接水那一刻，壶嘴刚碰到水柱，画面有劲。

大明湖拍“人走堤影”，夕阳斜过来，影子被拉长，背影都好看。

曲水亭街拍“门和字”，石碑、木匾、砖雕，取一角比全景更有味。

千佛山拍“城线”，站高一点，找两三条主路当线，画面就稳。

带娃的家庭，趵突泉边有小广场，能跑能跳，别让孩子下水，石面滑，准备一双拖鞋和小毛巾，玩水也不怕。

老人出行，千佛山可选择缆车上、步行下，膝盖压力小，山顶休息点有热水，带个杯子省钱。

朋友小聚，晚上护城河游船一圈，岸上灯一盏一盏，水面像撒了碎银，聊完天正好下船吃夜宵。

历史这根线一直在身边，宋朝名士范仲淹曾写泉，元代画家赵孟頫题字，明朝文人逛大明湖，清代官绅在曲水亭宴客，字写在牌匾上，人走了，字留着。

济南被叫“泉城”不只因为水多，还因为人把水当生活，把泉眼当邻居，清晨接水，午后泡茶，傍晚喂鱼，日子就像这水一样往前流。

说说钱，门票加起来不算贵，趵突泉、千佛山联票划算，大明湖多数区域不收费，花钱点在船票和小吃，预算有限也能玩得稳。

买手信建议琉璃，济南琉璃有传承，明清时就有工坊，挑小件不压箱，颜色稳，别买过大摆件，路上不好带。

出行时间，春秋最佳，夏天荷花看头足，冬天也有味，雪落在泉口，热汽冒起来，整条街像盖了蒸笼。

最后说说这次“奇葩”感，泉边接水像赶集，街巷吃食像串门，山上拜佛像走亲戚，处处有人情味，处处有规矩。

城市不喊口号，水在说话，人也在说话。

走的时候回头看了一眼泉口，水还在蹦，心里突然就踏实。

下一次来，是挑荷花开的时候，还是挑初雪落的时候。你说该选哪天更合适。