从青海搬到汕头，才知道换的不只是天气，是整套活法。

青海风大干冷，走路要裹着，茶要浓，面要硬，天黑得早。

汕头潮湿闷热，风一上来，人像挂在晾衣杆，汗像开了水龙头。

一边是高原的开阔，一边是海口的琐碎，步子慢下来才跟上节奏。

这城要早起，四五点的巷口就热闹。

豆浆冒热气，肠粉白得发光，砂锅粥咕嘟咕嘟，店家喊一声就满座。

早茶不求大桌排面，求一壶功夫茶配两样点心，聊天比吃还久。

中午太阳猛，街上人少，商场里全是纳凉的。

傍晚风从海边穿过来，东海岸绿道灯一亮，慢跑的，遛娃的，都出来透气。

这城最好自驾。

点分得开，城区到南澳岛五六十公里，去陈慈黉故居还得绕到澄海，打车来回肉疼，公交慢。

没车也能玩，网约车在城里不贵，去南澳有旅游巴士，时间得算好。

高铁站要认清。

写着汕头的有两个，一个叫汕头站，在市区，近，坐汕汕高铁能直接到广州。

另一个叫潮汕站，不在市区，在三城中间，下车到汕头还要四五十分钟车程，别搞混了。

坐飞机是揭阳潮汕机场，打车到汕头城里差不多一小时，晚班车也有，落地就走别犹豫。

小公园开埠区是这城的旧心脏。

亭子在中间，四面骑楼围住，柱脚黑白花砖，窗上灰塑飞鸟走兽，影子落下来像老照片。

这片地当年是通洋货的码头，外商来这做买卖，骑楼就是那会儿留下的样子。

走慢点，能看到门头上的年份，还有店家祖辈的名字。

陈慈黉故居在澄海，是晚清的大户宅子。

院子一个套一个，青砖花窗，瓦当压着莲纹，走廊里回声空空的。

这家族靠下南洋起家，赚了钱又回乡建宅，雕花木门一开，旧日风气就飘出来了。

南澳岛要留一天。

过桥的时候海风呼呼，头发立马变海带，桥两边的浪打得直亮。

青澳湾沙细，脚一踩就陷进去，水清的时候能看到小鱼钻来钻去。

岛上有总兵府，明清的海防衙门，墙厚得像城堡，旁边还有古炮台。

路边那口宋井，离海这么近，打上来却是淡水，老一辈说是神奇，其实是地势和暗河在帮忙。

吃这事，汕头人认真到较劲。

牛肉火锅要当天的新鲜，部位得认，脖仁弹，匙柄香，吊龙嫩，店里有牌子写着。

砂锅粥要小火慢煮，海虾两只就够，香味全靠米汤起胶。

蚝烙外焦里软，粉别放太多，蚝要肥，蘸点蒜醋就下肚。

达濠鱼丸弹，鱼饭咸鲜，猪脚饭软烂，卤鹅切面要亮，功夫茶一口下去，苦后回甘。

这些东西都不花里胡哨，赢在新鲜，输在排队。

想省心就挑工作日，中午去，队短，价也稳。

周末容易翻车，一等就是两小时，人还饿到手抖。

小公园这块适合住一晚，晚上走路拍照，早上下楼吃粉。

这里停车难，开车直接进地下停车场，别在路边转圈，油比房钱贵。

东海岸新城海景房景好，阳台有风，落灰快，早上拉开窗帘就能看海，晚上有灯光秀。

真想看海滩，住南澳，节假日涨价厉害，要提早抢，别被“海景”三个字冲昏头，很多房面朝港口，不是沙滩。

预算紧的住老城区商务酒店，干净便宜，走两步就有夜宵，空调声大点就当海浪听。

带娃的去儿童公园或科技馆，午后再去海边吹风，别正午晒。

拍照党的早点去小公园，光好，人少，地砖会反光，鞋面能照出天色。

想学点门道，找家茶馆坐下，看老板手上转盖，三冲一醒，水温一高一低，茶就活了。

凤凰单丛从潮州山上来，香气多，别急着往里灌，慢慢抿，喉咙里有花味。

省钱有招。

海鲜先问清一斤几钱，清蒸几钱，加工费几钱，全写在纸上再点，免得结账心跳。

牛肉看操作台，透明最稳，问当日屠宰时间，老板答不上来就换店。

打车走高速到南澳前先看风力预警，风太大桥会限速，晚回城可能堵，不如早出早回。

带条薄外套，商场冷，海边也冷，汗干了吹风容易伤。

想去潮州逛古城，留半天就够，汕头到潮州一小时，下午回汕头吃火锅刚刚好。

时间安排简单给一份。

早上六点小公园吃粉或肠粉，九点逛骑楼拍照，十一点去牛肉火锅，午休两小时。

下午三点功夫茶，四点东海岸绿道看海风，傍晚去便民市场找小吃，晚上回酒店洗澡躺平。

南澳那天换个节奏。

七点过桥，九点青澳湾下水，十一点岛上砂锅粥，下午总兵府和宋井，三点返程，晚饭再战牛肉。

季节也挑一挑。

十月到三月舒服，风清，走路不黏，四五月合适看海但要防晒，七八月热，加上台风，行程要留余地。

这城不花哨，有点轴，也很实在。

把胃交给它，把脚交给路，别跟时间较劲，就能玩得轻松。

从高原到海边，人会慢下来，心也会松一点。