邻居四十五岁，天天把车插在家门口的充电桩上。

没吭声。

合上电闸钥匙，提上行李，带着一家老小飞去海南，整整玩了三十天。

上岛先说路子。

岛上还是自驾最省心，景点散，人少的海湾更散，没车就像手短腿短。

不想开长途，就飞海口美兰或三亚凤凰，落地租车，手续快，车况要拍照存证。

想把车一起带过海，也行，海安新港到海口新海港，网上预约，夜里过海更顺。

不爱开车也能玩。

环岛高铁像手镯，海口东、琼海、陵水、亚龙湾、崖州、三亚一圈串好。

住海棠湾，选陵水或亚龙湾站更近。

奔南山、天涯，选崖州站省路费。

想看骑楼和老味道，海口东下车最方便。

新能源车在岛上不慌。

商场、景区、服务区都有桩，夜里充更稳，白天快充点排队要耐心。

住酒店前先问车位和充电，别到店才发现只摆俩桩还被占。

带上常用充电App，钱包能省一半火气。

三十天慢慢走，心不慌，价格也能压下去。

工作日订房，能便宜一大截，周末涨价像海风一样猛。

先在海口落脚。

骑楼老街走两圈，老店里一碗抱罗粉，汤清，面滑，配上一杯清补凉，心就软了。

五公祠里头有故事，唐宋几个被贬的老官在此留下字迹，叫人看清起落，心也不硬了。

火山口公园黑石一片，走起来脚底有劲，拍照不输海边。

再去文昌。

铜鼓岭风大，站在山脊看海天，云像鱼，海像墨。

东郊椰林要早起，日出从叶隙钻出来，风一吹，椰香就醒了。

宋氏祖居安静，青砖白墙，院里老树粗得像故事的根。

再往琼海跑。

博鳌会址不花哨，玉带滩一线沙长又细，走着走着就想发呆。

潭门渔港买海鲜，先看秤，再问加工费，白灼清蒸最稳，不乱放料就好吃。

万宁要多待几天。

石梅湾水清，沙细，清晨下海，脚背凉，心里热。

日月湾浪稳，想冲浪就去后面的小村，租板练一小时，摔水里十次也值。

兴隆咖啡带点果酸，坐在小院里，风一吹，蚊子也不急着咬人。

陵水和清水湾更静。

人少，海宽，躺椅上一趟就是一下午。

别忘了抬头看云，像棉花团一样飘来飘去。

三亚是重头戏。

亚龙湾沙细，脚踩下去像面粉，水下看鱼，能看到黄蓝闪一下就跑远。

三亚湾看日落，橘红一片，浪声一下一下敲着心口。

海棠湾酒店多，亲子项目一抓一把，早晚场人少，午后晒得狠，别逞强。

南山寺清早去，树荫多，海上观音高得让人不敢大声说话。

天涯海角老石刻就在那，不热闹，站久了能听见风在石缝里打转。

保亭进山，呀诺达、槟榔谷各玩半天。

雨林湿气重，路滑，鞋底要防滑，山里太阳也毒，袖套和帽檐别省。

儋州要去东坡书院。

苏东坡在此教书写诗，讲学种树，留下“海南万里真吾乡”，人一远，就更懂安顿两个字。

再去海上盐田边上吹风，海腥味不重，心一下就平。

吃要简单，但不亏嘴。

四道名菜摆一圈，文昌鸡皮脆肉香，白切最正。

东山羊膻味轻，清汤就好。

加积鸭皮下油多，切片蘸汁不腻。

和乐蟹看个头别看壳，清蒸一上桌，筷子停不住。

小吃一天一个花样。

清补凉来一碗，椰奶、红豆、芋圆冰冰凉凉。

陵水酸粉酸得刚好，舌头一抖，人就醒了。

椰子饭香在叶里，撕开叶子，热气一哄，米香往上冲。

海鲜别贪花样。

先问价再点，按斤算清楚，称重盯着看，别害羞。

三亚第一市场人多，想省事就去周边生鲜超市自选加工，干净也快。

免税店盯时间。

开门就进，或九点后溜一圈，排队短，价格差不多，离岛提货规则提前看清。

酒店怎么挑，心里要有数。

海棠湾亲子好，房价高，设施全，泳池多，小孩出门就能玩。

三亚湾性价比好，能看日落，楼下吃的多，夜里有风有味。

亚龙湾更适合泡酒店，外面清静，沙滩好，商场远。

海景房看着美，住着挑人。

玻璃大，早上亮得快，潮气重，阳台晾衣要看规定，浪声大的人睡不着要备耳塞。

带老人和娃，订电梯口近的房，走起路来不累。

行程别赶。

一地至少住两晚，醒来先发呆，再安排路。

日出看椰林，上午看寺庙，午后进商场或午睡，傍晚下海，晚上吹风。

台风季要留心，看到预警，行程就松一松，安全放前头。

钱包也要管好。

景区拍照的拉客手快嘴甜，笑笑就行，想拍先问价。

出海看海豚看缘分，船家说满天飞就当听故事，看到一两只就偷笑。

邻居爱用充电桩这事，回来再说也不晚。

海里泡三次，人脾气就顺了，见面先递瓶椰子水，笑着聊个规矩，日子也就顺了。