题目很直白，花也直白。

成都这座城，先说三点印象。

第一点是红。

这次火的公园，主角是海棠。

八百多株连成片，开起来不是一朵两朵，是满树的红霞。

春天来得早，花开得也急，风一吹，花瓣就像胭脂扣。

这公园实在，不收门票，公交车直接甩到门口，下车就是花海。

比起植物园的人挤人，这里更像是个私藏的邻家院子，路平，树低，空气里有泥土香。

树下铺了草坪，适合带着垫子，抬头是红花，低头是绿草。

老成都人爱花，不光是看，还得在花下喝茶，盖碗一摆，龙门阵一摆，这就叫安逸。

不仅有海棠，水边还有垂柳，一红一绿，颜色搭得最抢眼。

带个手机去，穿汉服或者浅色衬衫，往花丛边一站，随手拍都是春天的封面。

逛累了有茶铺，坐下来嗑会儿瓜子，听听鸟叫，这才是公园该有的节奏。

第二点是麻。

这里的麻不痛，是跳舞的麻。

早上得吃面，杂酱面最劲道，臊子炒得干香，面条挂住红油。

红油抄手皮薄肉大，一口下去，那个麻味顺着舌尖往上爬，汗一出，浑身舒坦。

那八百株海棠看完，肚子饿了，附近找家苍蝇馆子，要一份回锅肉，炒出灯盏窝，特别下饭。

火锅是必修课，看着红彤彤，吃着香喷喷，毛肚要在锅里七上八下，鸭肠要烫得卷边。

串串香更随意，数签签算账，牛肉卷着香菜，泡在油碟里降温，嘴巴停不下。

到了下午，还得吃一碗冰粉，手搓的冰粉里有气泡，红糖水一浇，花生碎一撒，解辣神器。

三大炮是听响的，糯米团子扔过去，软糯香甜，黄豆粉一裹，热乎乎的甜蜜。

街边推车卖的蛋烘糕，那是成都人的童年，外皮酥脆，里面夹肉松夹奶油，边走边吃。

第三点是慢。

成都的慢，都在茶里。

公园里茶馆多，人民公园走一走，竹椅子一摆，听到全是麻将声。

掏耳朵是一绝，师傅带着头灯，手艺轻巧，酥酥麻麻的感觉，试过就知道多销魂。

太阳只要一出来，成都人都长在草坪上，晒太阳是正经事。

宽窄巷子要去，但别只顾着挤，看两边的门头，看墙上的砖，那是老城的记忆。

武侯祠有红墙竹影，光影落在墙上，怎么拍都有古意。

博物馆是宝藏，金沙遗址看太阳神鸟，三星堆看青铜面具，看古蜀人的想象力。

晚上去九眼桥，灯光倒在府南河里，酒吧里有歌声，夜风吹着不冷。

市内慢游给个简单安排。

第一天白天直奔这个火了的公园，看那八百株海棠，拍足了春色。

下午找个老茶馆，鹤鸣茶社或者观音阁，喝茶发呆，让时间慢下来。

傍晚去太古里，看大慈寺的红墙，看楼上的熊猫，古今交错，特别魔幻。

晚上找家老火锅，巷子越深味道越正，吃得大汗淋漓。

第二天早起看熊猫，要去大熊猫基地，赶在花花没睡着之前，看滚滚吃竹子。

中午回市区吃蹄花汤，炖得雪白软烂，蘸料是灵魂。

下午去杜甫草堂，那是文人的圣地，茅屋虽小，气场很大。

傍晚去玉林路，不是为了那首歌，是为了那里的生活气，小酒馆坐坐。

第三天可以去都江堰，或者去青城山问道。

高铁很快，半小时就到，看水利工程的智慧，爬青城山的幽静。

住的建议也说清。

第一次来，住春熙路附近，宇宙中心，吃喝都在楼下，地铁四通八达。

想清静，住文殊院旁边，有香火气，周围全是老字号小吃，早上醒来有钟声。

想方便，住地铁2号线沿线，去哪都不远，性价比也高。

老小区多，民宿有特色，但要注意隔音，想睡懒觉的备好耳塞。

天府机场比较远，赶飞机要预留时间，双流机场就在市区边上，打车很近。

地铁在城里是神器，刷码就进，几乎所有景点都能串起来。

公交车其实很好坐，特别是去这个赏花的公园，几块钱搞定，还能看街景。

吃饭挑店，别信网红排队的，看门口坐着说四川话的，那才是本地人的食堂。

苍蝇馆子环境差，但味道绝对霸道，由于太好吃，服务员可能脾气大，别介意。

川菜重油重盐，吃不惯的备点胃药，或者点菜时喊声“少油”。

兔头要尝试，别害怕，那是成都人的夜宵之王，麻辣五香都好吃。

买手信就买火锅底料，张飞牛肉，还有熊猫公仔，带回去就是个念想。

怕辣的人把微辣挂嘴边，实在不行就用开水涮一涮。

成都的阴天多，出太阳就是节日，雨伞随身带，这边的雨叫“巴山夜雨”，多半晚上想下。

自驾再提醒几句。

成都限号严，外地车牌要看好规则，二环三环高架多，走错路口就是成都一日游。

把车停在酒店，坐地铁或者打车最省心，市中心停车费贵且位子少。

去周边古镇或者青城山，车就好开了，路况好，空气也好。

说回印象，红是花色，麻是滋味，慢是生活。

这城不着急，把日子过得巴适，一碗茶，一桌麻将，一树花。

公交坐着，海棠看着，不花钱也能拥抱整个春天。

来一趟别赶，慢慢耍，少打卡，多体验。

成都就这样，一眼热辣，一眼慵懒，走着走着就不想走了。