广东人跑去洛阳和安阳，脑子里全是面和汤，心里想着殷墟和龙门，一路高铁一路瞅风景，到了才发现，两座城的气质真不一样。

洛阳像个爱讲故事的长辈，慢条斯理，手心里捧着古都的面子，拿不出手都觉得亏。

安阳像个干练的老厂长，说话直，说干就干，商都的骨头硬，殷墟的脉扎得稳。

落地先说路。

自驾最省心，城与城之间不到两小时，高速一路平，服务区好找，错过一个前方还有一个。

高铁也行，洛阳龙门站下车近龙门石窟，市区是洛阳站，选错会多折腾。

安阳站在老城区边，去殷墟近，去洹北遗址也顺，安阳东站离市区偏远些，打车要久。

工作日到手感最好，人少价稳，景点不用挤，排队不上火。

先去洛阳，像走进一本翻旧了的册子。

龙门石窟排在前头。

伊河两岸开满佛龛，大大小小十万尊，北魏开凿，唐朝最盛，武则天和高宗也出钱出力。

石阶多，鞋底要防滑，老年人走慢一点，别赶。

白马寺是洛阳的老资格，东汉明帝修的，被叫“释源祖庭”，唐宋都有修补。

寺里有中印泰风格的佛殿，一圈看下来像走了小小的佛教地图。

香别乱点，三支足够，门口有免费讲解时段，跟着听两段就知道看哪里不迷糊。

洛阳博物馆新馆免费，晋唐瓷器、汉唐器物摆得有条，王城博物馆讲的是东周王城，青铜器有分量，错过可惜。

丽景门是老城标志，城门上吹风看街，楼下胡辣汤和羊肉汤排队，别看队长，转个口子有同款味道的小店。

洛阳的汤是本事。

牛肉汤清，羊杂汤厚，豆腐汤顺，锅边冒着白气，撒一把葱花，配一个焦香的馍，早上来一碗，醒脑。

水席要挑店，真八大件十二道的小店算少，常见是简化版，酸甜咸辣都能照顾到，牡丹燕菜是形好看的，吃的是汤口和刀工。

牡丹是洛阳的脸。

四月看花最好，国家牡丹园、王城公园都能见“大棵子”，花期一周，晚了就看叶子，别抱怨。

非花季也能看到盆景，一点味总有。

酒店别非要住老城墙里，噪音大，车位紧，住在泉舜附近或者新区，晚上安静，第二天去景点走三环绕过去，快。

夜里去洛邑古城，灯是漂亮的，人更多，想拍干净照片，九点半后再进，商家收摊了，灯还亮。

从洛阳北上安阳，气质一下收紧。

殷墟先说清楚。

它是商代晚期都城遗址，甲骨文出在这里，世界文化遗产，国家考古遗址公园，门票不贵，讲解值回票价。

进园先去“王陵区”，那是大墓群，车马坑里的马骨排得齐，人站在坑边，感觉时间把脚步收住了。

妇好墓是重头戏，商王武丁的妻子，女将军，也是祭司，墓里出过青铜钺、大玉刀、玉璋。

展厅有复制坑位，真件多放进安阳博物馆和殷墟博物馆，两个馆要都看。

甲骨文展区别走马观花，认三五个字就有意思，“雨”“田”“马”一看就懂，讲解老师会教写一笔，孩子会喜欢。

洹北商城离殷墟不远，商代更早的城址，夯土城墙比人高，风一吹，土味很重，拍照要戴帽子，日晒大。

文字博物馆在市区，馆藏丰富，把文字从甲骨文讲到简化字，互动屏幕可以拓片体验，手一按，墨香真不假。

安阳还有红旗渠，林州那边，开车一个半小时到两小时，劈山凿渠的故事全在峡谷里，挂壁公路把胆量拿出来用一用，安全有护栏，不赶雨天。

安阳古城墙不高，但整，洹河边走道平，晚饭后溜一圈，风吹得人清醒。

吃的到安阳就换风格了。

胡辣汤偏北味，胡椒多一点，辣不燥，油馍头泡进去刚刚软。

扯面宽，浇头重，牛肉臊子下得足，碗里香菜一撒，气味上来。

烧饼夹肉外面酥，里头肥瘦相间，汁会顺着纸袋往下走，拿着吃要快，别滴在鞋上。

早市去小摊吃热豆腐脑，咸口加榨菜，甜口加糖，别争论，吃饱就好。

住在安阳别追景区门口，住在文峰塔周边或者安阳市博物馆附近，商圈方便，夜宵多，车位也好找。

两座城的节奏不同，玩法也要分开。

洛阳适合把一天切三段，上午石窟，下午博物馆，晚上老城走街。

安阳适合把主题拉直，先殷墟，再文字馆，第二天去红旗渠，回来市区吃面喝汤。

自驾串联最好，时间牢牢攥在手里。

不自驾也能玩，用高铁加滴滴，洛阳龙门出站直达龙门石窟十几分钟，白马寺打车半小时左右，安阳站到殷墟二十多分钟，避开早晚高峰，费用可控。

门票上，龙门石窟旺季价格稳定，殷墟也稳定，两个地方都有讲解，拼团讲解性价比高，耳机一定戴上，外放听不清。

拍照别贴太近，龙门石窟有保护线，跨线罚得严，殷墟坑边有护栏，孩子手别伸进去，土很脆。

天气上，春秋最好，夏天日晒狠，雨后看石窟路滑，冬天风大，安阳更干一点，润唇膏和护手霜要带，水多喝。

花钱上，工作日酒店便宜二到三成，景点人少，停车更容易，周末把热门留给清晨或夜场，效率能提半截。

两城人情味也不一样。

洛阳人热心，劝你多喝汤，怕你饿，跟你聊东汉明帝的“梦金人”，说白马驮经的故事，说牡丹“花开富贵”不是喊口号，是过日子的盼头。

安阳人直爽，告诉你车该停哪条街，饼该在哪家买，不绕弯，说起殷墟能把武丁妇好搬到你眼前，讲“问卜”的事儿像讲昨晚的邻居闲话，落地。

逛街的小细节能看出气质。

洛阳老城夜里灯把人照得暖，街边乐手弹个小曲，孩子拿着糖葫芦不肯回家。

安阳夜里风大一点，摊主手脚快，小碗一排排，码得齐，收摊也快。

买点啥带走。

洛阳可以买唐三彩小摆件，正规店有监制章，别贪便宜买路边“流油”的，颜料会掉。

牡丹饼两天口感最好，第三天就发蔫，路上吃完不留遗憾。

安阳买甲骨文书签、拓片、青铜器小摆件，博物馆文创质量稳，回去送朋友不含糊。

行程给一条干路。

第一天中午到洛阳，下午龙门，傍晚对岸回望拍大佛，夜里老城吃水席。

第二天白马寺加洛阳博物馆，午后王城遗址博物馆，晚饭胡辣汤加馍。

第三天动车到安阳，午后殷墟，傍晚文字博物馆，夜里烧饼夹肉。

第四天红旗渠半日，回安阳站返程。

老人小孩跟团节奏要放慢，每天留午休，脚力留给重点，别一天跑五六个点，回头只记得自己在排队。

花点钱在靠谱的讲解上，少买没用的“保平安”小挂件，钱花在脑子里，带走才是赚。

拍照的朋友，洛阳石窟建议长焦，打表情和手势，白马寺用广角，带三脚架别挡路，安阳殷墟多细节，低角度拍器物纹样，别开闪光灯。

吃辣的别硬刚，胡辣汤胡椒多，胃不好的点清淡款，用一半汤试口。

安阳面量大，少要一两，吃完再加不迟。

两座城看似相距不远，气质却像两种风吹过。

洛阳风里是水汽，是花味，是石头上的佛光。

安阳风里是土香，是火气，是骨头上的字。

走完一圈，脑子里会装下新的地图，胃里也装下两种汤的味道。

下一次长假，是想坐在伊河边看石壁的笑，还是站在王陵坑边看青铜的光？