这次就说浏阳。

名字不响亮，底子很硬。

五样东西，放在一块看，味儿就不一样。

先把路说清。

自驾最好，用长浏高速或沪昆高速，走浏阳大道下，市区到大围山两小时左右，夜路多弯，雨天慢点。

打车能走，不过花得多，景点之间分得开，车就显得值。

高铁现在别找浏阳站，这里没有高铁站。

下长沙南站最稳，地铁或大巴到浏阳汽车站，一个半小时起跳，堵车就看运气。

有人下株洲西，说近，其实不算近，转车麻烦，还要绕山路。

飞机落长沙黄花机场更近，出机场上长浏大道，租车一脚油门就到。

时间卡在工作日，房价好看，人也少，心态就稳。

第一景，真烟火。

这地方不是朋友圈那种“人间烟火气”，是正儿八经的花炮。

浏阳花炮是国家级非遗，老手艺从宋元传下来的。

以前是手敲纸壳装药，如今是工厂标准化做，安全规矩一条一条来。

大瑶镇、永安镇、达浒镇，都是花炮主产区，路边能看到一排排小库房，红黄标识亮眼，那是安全线，游客别靠近，别拍细节，厂区不能随便进。

想看门道，去中国花炮博物馆，进门先看药、纸、引，后面是工艺、造型、焰色，配着模型和老照片，图文都好懂，讲解一轮，半天就过去。

想看夜空，逢年过节，浏阳河边会有焰火活动，平时也会有企业定制，酒店前台能了解安排，运气好就能看一场，风小云高，效果更稳。

夜里看完，耳朵有点轰，心里却轻，真就那句话，世界的烟花看中国，中国的烟花看浏阳。

第二景，大围山的云海和杜鹃。

大围山国家森林公园海拔够，树密，水冷，云就爱在这打转。

春末花开，山头一圈一圈的杜鹃像铺了粉，风一吹，满天都是花瓣，太阳出来，谷底抬起一层白，那就是云海。

站在观景台，看光从云缝里钻出来，山像被刷了一遍油，人也跟着静下来。

花期在四五月，周末人多，工作日上山更舒服。

日出要早，三点多出发，山门到主峰还要开一段，最后一公里靠腿，手电一定带，风衣一定备，山顶风贼冷。

夏天来当避暑地，森林氧气足，睡一觉起床就像换了肺。

秋天看红叶，颜色一点点从谷底往上爬，拍照不用滤镜，晚一点还能撞见雾。

冬天碰碰运气，寒潮后有霜花，树梢全白，路滑，鞋底要硬。

第三景，周洛峡谷的水。

周洛大峡谷不算高冷，走起来不累，溪水一路走一路落，十来个瀑布排着来，太阳一斜，水雾里有小彩虹。

路面多栈道，孩子能走，老人能走，别穿光面鞋，拐弯处有青苔，一脚下去就出笑话了。

雨后水大，拍照好看，声音大，心里敞亮。

带小凳坐会儿，看水冲石缝，石头被磨得像馒头，摸上去滑滑的，心也跟着顺。

想轻松，走下游环线，一个半小时打回原点，想猛一点，上上游台阶，再多一小时，汗出来，饭更香。

第四景，浏阳河。

这条河大家听过，歌早就传开了。

河道绕城一圈，岸边有步道，树下有座位，晚饭后人都出来走，风从水面吹过来，带着饭香和菜椒味，烟火味儿和河味儿搅一块，肚子又饿一回。

桥下有老码头，白天看人摆摊修网，晚上看灯在水里抖，拍照就拿手机直出，一点事没有。

有时会遇到非遗小演出，花鼓小戏，锣鼓一敲，老哥上来就唱，嗓子不重，味儿正。

沿岸能看到几块闸和碑，写着清修河、治水事，旧时每遇大水，村里一起抬石头，立标记，逢年祭河神，求一年平稳，这些老法子现在看着土，其实都是人和水的交道。

第五景，文家市的旧址群。

这里是秋收起义会师地，队伍在这合，往井冈山去，后面的路大家都知道了。

旧址院子不大，门楼青砖，墙面旧痕清，一进门就是地图、文献、老枪、老衣，讲解员说得慢，说到那年那天，眼神也亮起来。

屋里木梁还在，脚下老砖被磨得发亮，一脚踏下去，心就往里沉，人的脚印一代一代留，故事也一代一代讲。

旁边还有通信用的旧邮路、哨所遗迹，走一圈，风吹在脸上，脑子里就冒出一句话，路是人走出来的，真不假。

说完五景，再把吃住玩捋一下。

吃就去浏阳蒸菜馆，招牌是腊味合蒸、粉蒸肉、豆豉蒸排骨、剁椒蒸鱼，都是大火快蒸，汤汁往下滴，米饭就多吃一碗，价格踏实，点多也不心虚。

早上来一碗浏阳米粉，肉丝加酸豆角，油码淋上去，辣椒小半勺，面条一吸溜，眼睛就精神了。

晚上找小排档，土鸡、黑山羊、山笋，清炖也好，爆炒也行，别怕土，味道正。

河边能找到豆皮、油饼、糖油粑粑，手一粘，嘴就甜，走路都带风。

茶别忘了，大围山的云雾茶，叶子卷紧，汤色清，坐在民宿门口，泡一壶，等云上来，坐一下午也不觉得浪费。

住分三档。

预算宽，市区江景酒店合适，窗一开就看河，晚上回来洗个热水澡，楼下还有夜宵，停车也方便。

追山的人住大围山里的木屋或帐篷营地，夜里清，虫叫当歌，半夜能看星，早上拉开窗就是雾，缺点是房少，热水不太足，洗澡要快。

想省钱，住文家市或周洛附近的客栈，路近，早起上山省一半时间，晚上也能早点躺，床硬点也能睡。

出门带两样东西，雨衣和头灯。

山里说变就变，太阳上一秒，雨下一秒。

另带电池，山顶冷，手机掉电快，拍到一半黑屏，哭也没用。

再说交通细节。

市区打车用车软件就够了，夜里车少，早点叫，别卡点。

景点之间，用公交会绕，班次少，能自驾就自驾，真不行就在市区包个车，谈好价，司机带路也当向导。

停车看指示，河边晚上限时，违停拍得很勤，省的省，罚的也是真罚。

省钱有路子。

工作日来，房价能差三分之一，饭店不用排，景点也空。

门票提前在正规平台订，别在路边听人拉客，动不动就是“内部票”，十有八九要添堵。

买花炮纪念品只买合规店，别买散装烟花，出了事谁都担不起。

看焰火远一点，顺风站，耳朵和眼睛能舒服点，手机拍照用广角，手稳就可以，别飞无人机，限飞区真多。

季节怎么选。

四五月看花，七八月躲热，十月看叶，冬季碰雾凇，节假日能躲就躲，真要来，定好房再上路，别赌。

人多时，周洛走逆时针，大围山看日出走次高点，人少，但角度也好。

给喜欢历史的，再补两处小点。

胡耀邦故居在浏阳的乡里，院子清，树很高，展厅不大，照片和文章立在那，走进去，心里就软一下。

浏阳河老桥附近有碑记，记着清末的修桥捐资人名，名字密密麻麻，很多姓氏现在还在市里能遇上，一看就知道，这城的根在哪。

安全再提醒一遍。

花炮厂外的红线别碰，航拍别飞，山里别下水潭，雨后水急，石头下是坑，看着浅，其实深。

看到野生动物别喂，拍照别开闪，留点距离，互不打扰。

最后来一条简单路线。

Day1中午到市区，吃蒸菜，下午花炮博物馆，傍晚河边走走，蹲一场焰火，夜宵米粉加小吃。

Day2天不亮上大围山，看日出和云海，上午走杜鹃谷，中午回山门吃土鸡，下午周洛峡谷，回城脚底放松一下。

Day3文家市旧址群，午饭后去故居，傍晚带茶回程，心里留点味道，下次再来。

钱花在刀口上，时间用在景上，人挤不怕，心不急就赢一半。

浏阳就这么个劲儿，烟火在天上，日常在碗里，故事在路上。

你说，这五样放一起，是不是就该来一次看看呢？