河南人跑了一趟商丘和焦作，说句实在话，两地人的味儿不一样。

商丘像老城，焦作像干练的邻居。

一边慢火熬汤，一边干脆炒菜。

路上先说说走法。

自驾最好。

商丘高速口多，出入方便，绕城快，老城停车点分散，早点进城不堵心。

焦作连着郑云高速，进市区直，去云台山、神农山、青天河一路通，景点之间开车省时间。

不自驾也行。

商丘有高铁北站，离古城有段路，打车半小时左右，公交慢点，行李多还是打车合适。

焦作有焦作站和孟州站，去云台山可以在郑州东换乘旅游大巴，节假日班次多，工作日人少更舒服。

商丘人话不多，热心不招摇。

焦作人直爽，回话快，做事利落。

两边都实在，方式不同。

商丘先看古。

商丘古城是明清格局，城墙砖老，护城河在，城门洞阴凉，台阶蹭亮。

传说商朝在这儿起家，商丘名头就从“商”来。

阏伯台在城北，讲的是上古帝喾第四子阏伯观星定时，台子不高，台砖有风化痕，台旁有碑，字被手摸得发亮。

火神台在南边，周围乡民祭火传说一直讲，旧窑的土色很正，雨天别上土坡，滑。

应天书院在城里，宋元到明清都有人讲学，门口老槐树树瘤夸张，风一吹，树影像水纹。

书院里讲过的理学事儿多，牌匾是后补的，石鼓是真的老，边角磕碰清楚。

城里巷子窄，灰墙低瓦，晒在窗台的小鱼干有香味。

早点摊子蒸汽直冒，胡辣汤加焦饼，胡椒味顶鼻子，焦饼边上脆。

中午去睢阳区的三家老馆子，看招牌别挑最亮的，挑门口坐着老人的，手一招就上菜，饺子半扁半鼓，羊汤白，放葱花少放盐才对味。

傍晚沿护城河走一圈，老人打太极，不说话，脚步轻。

小孩拿面包喂鸭，鸭不急不慢，水面一圈一圈晕开。

晚上城门边烤红薯，小摊主一嘴地道话，问甜不甜，掰开就是黄心，热气糊脸。

商丘还有芒砀山，离永城近，汉梁王墓群在这。

刘邦躲秦时传说藏过，岩洞像蜂窝，石壁刻痕一条条。

汉画像石馆里人不多，灯光打在石刻上，武士、车马、羽人，都能看清。

上山路转弯多，避让大巴，阴天石台阶滑，穿防滑底鞋，别逞能。

焦作看山。

云台山是头牌，红石峡不高，峡壁红得正，水清，台阶顺，拍照好看，人多时靠右走，别停在桥口。

潭瀑峡看瀑布，水声闷，水气凉，夏天最舒坦，雨后石缝流水像银线。

茱萸峰要早上上山，雾起，山背遮日，视线像铺了纱。

山顶有风，帽子容易被刮走，拍照站稳，别踩到草丛边。

子房湖水面宽，湖边石头热，午后阳光直，带帽子。

焦作周边神农山古寨墙在山脊上，传说炎帝尝百草，山里药香重，栈道紧贴石壁，心不稳的别往下看，抓牢扶手。

青天河像条弯弯的带子，坐船慢，水上风吹脸，崖壁层层堆，像叠的糕。

岸边有明清石刻，字小，手电一照才清楚。

焦作还有嘉应观，是清代官学建筑群，讲“河工文化”，黄河治理的故事都在碑文里，院落四方，砖缝窄，看得出匠心细。

市区里陈家老胡辣汤和炸糕摊一早排队，胡辣汤胡椒味直冲脑门，胃瞬间醒。

焦作烧烤偏辣，孜然够，羊肉切大块，牙口不好的先来个小串试试火候。

商丘的节奏慢，像老先生喝茶。

焦作的节奏快，像早高峰公交。

住的事，实在说开了。

商丘古城内民宿多，老宅改的院子有味道，隔音一般，挑里院深的，晚上安静。

城外新城区酒店性价比更高，车位足，离古城十几分钟车程。

焦作住市区去各景点都能走高速，想清静就住修武县，离云台山近，早上能抢先入园。

节假日房价跳，工作日便宜不少，差价能吃两顿肉。

买票要点。

云台山预约制，旺季早起一小时进园，避开队伍长蛇阵。

红石峡中段最堵，先走侧线到尽头再折回，人群错开。

商丘景点多不收高门票，书院、台、里坊多是开放或低票，带现金和零钱，乡镇景点小卖部有时扫码不稳。

吃的简单说，别踩雷。

商丘焦饼夹煎蛋，配豆脑，一咬脆皮掉渣，小心衣服。

烫面角儿带甜，热着好吃，凉了硬。

永城烩面宽，浇头厚，别贪多，一碗顶一天。

焦作的扯面劲道，蒜泥多，怕蒜味提前说少放。

武陟油茶带芝麻香，当早点很顶。

街边烤土豆抹辣面和盐，烫嘴，吹两口再吃。

交通再补几句。

自驾加油站多，国道两边修路的地方会突然变窄，看减速牌，别跟太紧。

进山前油箱半格以上，景区内上坡多，油耗快。

不自驾就选高铁到郑州东，再转焦作城铁或旅游巴士，时间可控。

商丘打车平台车多，夜里九点后等车久一点，提前约车省心。

拍照小技巧。

商丘古城早上七点光线柔，城墙边倒影清，穿素色衣服，和砖墙颜色不抢。

焦作红石峡中午前水面最清，手机开广角，脚别伸太外。

云台山观景台走到第二个平台再拍，山形更完整。

安全要记在心上。

山里多台阶，膝盖不好带护膝。

雨后别去悬崖边石板上摆姿势。

商丘古城巷子电动车多，看两边再过。

夜里少走无灯的小路，打车到门口再下。

花钱要稳。

商丘景区周边有卖特产的，酸枣糕、芝麻糖试吃就好，称重看好秤砣位置，别走神。

焦作山下小店卖“野参”、“山蜂蜜”，问清产地，买小份，不要被故事带节奏。

带娃的安排。

商丘书院讲故事，小朋友能听懂“观星定时”的小典故，准备几张图，边走边说更有意思。

焦作云台山安排轻松线，红石峡来回一小时，带防蚊喷雾和一次性雨披，天变脸快。

老人出行。

商丘景点平地多，走走看看不累，安排两小时一休息。

焦作选索道加步行，别硬爬，站在观景台看够也值回票。

两地人的气质再说清楚点。

商丘人像老账房，算盘打一响，心里有数，说话慢，事落地。

焦作人像矿山工，手脚快，路子直，说干就干，讲究一个痛快。

一杯热茶，一碗胡辣汤，都是待客心意。

一句“来，先坐”，都是实诚热情。

历史的味道更浓点。

商丘提到商汤立国，汤放桐，伊尹佐汤的故事在乡间还能听到几句顺口溜。

殷商迁都多次，古城遗址层层叠叠，考古队每年都有新坑，围挡外边能看到标尺和编号牌。

春秋战国时，这片地是兵家路口，后来的“睢阳守城”讲到张巡许远，城破前“杀马军民共食”，碑文在城里还立着，读起来心口发紧。

焦作靠山吃山，煤与山并行。

近代因煤而兴，老矿区的钢架还在。

清代修河工，嘉应观“河督驻节”讲的就是这里面的人和事，碑上记着“导河既成，民获其利”，一笔一划都沉。

北宋时太行古道上商旅常过，驼铃声慢，茶盐皮货都走这条路，云台山脚下村落还有茶棚旧址的说法。

行程给个干脆版。

两天看点够。

第一天商丘古城半天，书院、城门、护城河，一个圈。

中午胡辣汤加焦饼。

下午开车到永城芒砀山，画像石馆、梁王墓，住永城或回市区。

第二天清早走焦作，直奔云台山，红石峡先走，潭瀑峡吃过午饭再去，子房湖随缘看一眼。

晚上回市区吃烤串，住修武或焦作市内。

三天更松快。

多加神农山或青天河，挑一个就好。

钱上算计明白。

门票做套票更省，云台山联票包含主线，别重复买。

停车费准备现金和扫码两手。

工作日去，酒店低一截，景区清净一大截，服务耐心多一截。

最后留个问号。

老城的慢火，山里的痛快，哪个更对胃口？

商丘的老故事，焦作的硬骨头，是不是也像生活里的两面？

下一次出门，是想在城墙下听一段古书，还是在山风里喘一口痛快气？