和老伴在桂林住了一个月，实话实说，跟网上看到的热闹不太一样。

山还是那几座山，水还是那条漓江，节奏更慢，脚步也慢了。

网友说随手一拍就是大片，到了现场才知道，天一灰，照片就像窗台的雾水一样糊。

雨多是真多，清明到六月像开了喷头，衣服晾一天还潮。

赶上晴天，风一吹，山像洗过脸，河水也亮起来，心里就松了。

说交通先说站点，桂林有三个高铁站，桂林站在市区里，适合住城里的。

桂林北站车次多，离市中心也不远，打车二十多分钟能到。

桂林西站在临桂那一片，远，人少，周边清静，第一次来别选这个。

去阳朔多半会去“阳朔站”，可它其实在兴坪镇，离西街二十多公里。

到站别懵，直接打车或坐专线，转一次就到西街口。

这座城市景点分散，真要玩得顺，最省心还是自驾。

一辆车就能把市区、阳朔、灵渠、龙脊串一圈，行李随手放，老人想歇就歇。

不自驾也能玩，市区靠公交和网约车，阳朔靠电动车和景区专线，少点贪心就行。

时间安排别急，常规来五到七天够用，慢性子一个月也不嫌多。

给两套行程，一个紧凑，一个慢游，按心情挑。

紧凑版先住桂林三晚，逛两江四湖夜景，看象鼻山对岸水月，别特意买高价船票，沿湖走就挺美。

白天去靖江王城和独秀峰走一圈，明代王府的旧墙还在，独秀峰石壁上刻着“桂林山水甲天下”，是古人题的老话。

然后去芦笛岩或者七星岩，挑一个洞就行，灯光花哨，看的是石头的骨相。

再去伏波山和叠彩山，山不高，台阶稳，老人也能慢慢上，山上风洞凉嗖嗖。

接着转阳朔住两到三晚，白天沿遇龙河走田埂，傍晚去兴坪拍二十元背景，水面一静，倒影像贴上去的。

竹筏要早班或傍晚，太阳一毒，脸就烤红了，戴帽子别忘。

最后去龙脊住一晚，住平安寨或金坑大寨，一个看“七星伴月”，一个看“千层天梯”。

看日出要摸黑出门，台阶多，带手杖，边走边喘也能到。

慢游版就按周来分，城里一周，阳朔两周，龙脊三天，灵渠一天，剩下几天留给下雨。

城里这周，早晚沿湖边走，中午找米粉店，下午进王城或博物馆躲雨。

阳朔两周，第一周混村子，遇龙河北岸那一圈，稻田有风，水车还在转。

第二周挑兴坪、葡萄、福利几个老镇，不赶时间，看到晒谷就停，看到老屋就看。

龙脊三天，第一天上山，第二天看日出和梯田沟渠，第三天喝油茶再下。

灵渠安排在晴天，秦时开凿的运河就在兴安县城北边，沟通湘江和漓江，叫“北有长城，南有灵渠”的那个。

运河水门和石刻都在，讲解听一遍，脑子里就把南北水路连起来了。

说几个景点的门道，象鼻山远看比近看更顺眼，对岸滨江路就能拍到“水月洞”。

真要进园，挑傍晚，灯一亮，洞里像吞了一轮月。

独秀峰不高，台阶多，石刻不少，王城里头是明代靖江王府，朱氏宗亲在这住了两百多年。

两江四湖更适合夜里走，灯和桥一照，水边的风像送来的，坐船也行，价格不低，人多也挤，脚力好的就走。

芦笛岩是老牌溶洞，观景路线清楚，脚下不滑，孩子会喜欢五颜六色，老人记得带件薄外套。

阳朔西街热闹是真的热闹，晚上像夜校放学，店招亮得刺眼，东西贵一点，挑一两家坐坐就够。

遇龙河比漓江更安静，草木贴着水面，竹筏慢慢走，岸边村子煮饭的烟味也能闻见。

兴坪古镇的老戏台还在，码头边能看到“九马画山”，要看出几匹全看想象力。

龙脊梯田是壮、瑶先民一代代修出来的，开垦在元明，扩建在清，沟渠像在山上织布。

每年四五月灌水，梯田像镜子，九十月黄了，像铺上金毯。

上山要换乘景交车，行李能寄就寄，轻装最好。

吃喝这件事，简单说，米粉是底线，早点来一碗，酸笋辣椒自己加。

招牌别迷信，看早上七点还排队的，基本就对了。

啤酒鱼在阳朔家家做，点清楚鱼的斤两，别让服务员一口气端两条上桌。

壮家的“十八酿”很实在，辣椒、豆腐、茄子都能塞馅，配米酒一杯，脚就不想赶路了。

恭城油茶口味重，苦香里有花生香，第一次别要大碗，先试口。

三花酒、豆腐乳、辣椒酱当手信，拎得动就买，回家泡米粉更有味。

价格给个心里数，市区米粉八到十二，阳朔啤酒鱼按份算，一百来块够两人。

两江四湖坐船一百多起，象鼻山门票六七十，王城加独秀峰一百多，具体以现场为准。

再说真正和网上不一样的地方，人多这件事，是运气也是天意。

节假日西街挤到鞋带都系不上，竹筏号源一抢而空，酒店价格跳着走。

工作日就顺多了，上午九点前最安静，中午休息，傍晚再出门，脚就不累，心也不躁。

雨水比照片里多，雾气比视频里厚，风干衣服要靠烘干机，房里最好有除湿机。

民宿看着有景，房间潮气大，窗边一晚能挂水珠，选有新风和烘干的，晚上睡得踏实。

住城里，挑中山中路、两江四湖附近，步行能到景点，晚上河边吹风正好。

住阳朔，避开西街正对面的临江房，夜里小酒吧唱到点，耳朵不消停。

遇龙河一带田园民宿多，早上听鸡叫，晚上看月亮，蚊子勤快，花露水别落下。

长住的话，带上晾衣绳、轻雨衣、防滑鞋垫、压缩袋，房里铺上一张竹席，潮气小点。

老人出行，带护膝和拐杖，小台阶慢慢走，看见换乘就坐，别硬扛。

钱要省，船就少坐，路就多走，景就挑着看。

象鼻山远观免费，晚上两江四湖免费走，兴坪老街免费逛，灵渠博物馆不贵还长见识。

拍照别交“包拍套餐”的钱，手机就够，避开正午光，九点前和四点后最好。

购物别跟团进玉器店，茶叶店先尝后买，豆腐乳看配料表，别只看礼盒。

多说几句避坑，西街河边餐馆先看鱼缸标价，再看秤，心里有数再点。

竹筏别坐黄牛筏，官方平台预约，验票口上船，遇到“送你多看两站”，多半后面要加价。

龙脊拍照点有收费拍摄，价格不低，自己找角度也能出片，脚底下比镜头重要。

两江四湖夜里路滑，老街石板也滑，鞋底防滑很关键。

打车高峰要排队，市区短途可以骑共享单车，车道平，好骑。

说一句最实在的，桂林适合慢，不适合赶。

晴天就上山，阴天就看湖，雨天就喝茶，脚步放慢，画面就出来了。

心里预期放低，看到碧绿是惊喜，看到霓虹也是画。

高铁站选对，住处选好，时间错峰，钱就花得值。

这座城的好，藏在早市一碗热粉里，藏在黄昏一阵江风里。

古人说桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林，这句话要用两次，一次在晴天，一次在心里。

等到哪天再来，可能还是那句老话，山在那儿，水在那儿，慢慢看就对了。