台湾朋友抢到票，跑了趟西安和兰州，回头就说一句实话：两地人像两种节奏。

一边是关中平原，城墙一圈圈，故事一层层。

一边是黄河夹着山走，城就像被拉长的带儿，风一吹脸上就紧。

西安人爱聊，见面先问吃没吃饱，话匣子一开停不住。

兰州人干脆，点头打个招呼，赔笑少，手上快。

西安的热闹像戏台子，锣鼓点一响，谁都能上两句。

兰州的热闹像炕头茶，人不多，坐下就稳。

到西安，出站选对车站很关键。

西安北站是高铁大站，地铁多，远点，但进出全国都方便。

西安站靠城墙边，老站，人多，地铁口就到，去城里快。

西安南站离城远，车少，坐错就要折返，耽误半天。

到兰州，弄明白也不难。

兰州西站是高铁首选，地铁一上就能进城。

兰州站是老站，离市区近，地铁能到，慢点但稳。

中川机场有城际小火车，半小时能到西站，行李多就坐它。

城里逛，西安地铁方便，线多，基本一条线到点。

兰州城细长，打车容易绕，地铁一号线东西走，二号线南北走，过河不用愁。

说到玩，西安是看根儿。

城墙是明代砖，城门一座座立着，南门骑车一圈，膝盖叫两声也值。

钟楼鼓楼站在路口，是老城的眼睛，晚上灯一亮，照片随手就好看。

碑林里头全是字，唐碑宋碑一排排，摁着鼻梁看久了也不累。

大雁塔是唐朝的塔，玄奘从西边回了长安，在这里抄书，塔下喷泉晚上水花高，钱包抓紧，别顾着拍。

华清池在骊山脚下，温泉老早就有，唐时热闹，后来还在这里出了“西安事变”，院里石碑写得明明白白。

兵马俑是秦朝的兵，七六年村里打井挖出来，坑一个接一个，站在那一片黑脸铜眼前，连说话都不敢大声。

汉阳陵是汉景帝的陵墓，坑里小俑多，站姿各不相同，走快了错过细节，走慢了能看出眼神。

法门寺在城外，佛骨舍利的故事传了很久，塔下地宫打开过，文物花样多，车程远，时间要留足。

兰州是看河。

中山桥是百年老桥，铁梁子黑亮，老照相馆就在桥头，风一吹，黄河味到嗓子眼。

白塔山在河对岸，山不高，台阶多，塔的来历老说是元代修的，站在塔下看城，像看一条灯带。

五泉山有五个泉眼，传说是大将行军时点地冒出来的水，真假不紧要，水是真甜。

甘肃省博物馆得去，门票不要钱，铜奔马是镇馆的宝，马往前冲，踩着一只燕，细看四条腿都飘着劲。

水车园边上木头水车一直转，小时候课本里的画像是活了。

黄河边能坐羊皮筏，穿好救生衣，价钱先说好，水流急，不要伸手摸水。

再有时间，就去永靖，刘家峡水面宽，坐船进炳灵寺石窟，石像在崖壁上站着，西秦到明清都有，风吹石面，像有人在耳边叨叨。

吃这块，西安是面和馍，兰州是汤和面。

西安的肉夹馍出手快，腊汁浸得透，咬下去直点头。

牛羊肉泡馍要自己掰，掰小点汤才进味，别偷懒，师傅一看就知道。

biangbiang面宽得像腰带，油泼红亮，蒜和醋一打，鼻子先认出来。

凉皮走三碟，筋道，夏天路边来一份，汗也不堵心。

葫芦头是老味道，汤有点冲，爱的人说香，不爱的人说管不住鼻子。

腊牛肉能切薄片，蘸汁一下口就暖。

兰州的牛肉面得早上吃，讲究一清二白三红四绿五黄，汤清，萝卜白，辣子红，香菜绿，面黄亮。

面型要想好，细的滑，二细顺口，三细最稳，大宽下肚慢，牙口好再上筋道。

手抓羊肉要趁热，蘸料一抹，肉香就上来，别想着拍照，凉了就失色。

灰豆子是碗甜汤，暖胃，小碗收尾正合适。

甜胚子酸甜带点酒香，喝一口眼睛就亮。

酿皮子凉爽，黄瓜丝放足，芝麻酱香得能拽住你。

买牛肉面别进商场里那家，清晨巷口那家队伍长些，但快，下单不墨迹，端碗就吃，不占座，不聊闲天，吃完走人，店里人心里头就给你点个赞。

住哪儿也有门道。

西安住钟楼、永宁门附近，去哪儿都方便，夜里有点吵，介意就住曲江，安静些，带娃看喷泉走大唐不夜城，脚也不太累。

去临潼看兵马俑，住那边一晚，第二天上骊山，晚上泡温泉，路上不堵心。

兰州住东方红广场、张掖路、南关一带，出门就是吃的，走几步到中山桥，看夜景舒服。

想省钱就选地铁口的商旅，想舒服就选河景房，白天看水，晚上看灯，窗子别开太大，风一吹，嗓子有点干。

出门的法子，真心说，自驾最好。

西安自驾跑一线，临潼、华清池、兵马俑、骊山、再去华山，节奏自己拿，停哪儿看哪儿。

城里停车紧，城门外的停车场多，别往里硬挤。

西安工作日有尾号限行，外地车也要看规定，提早查一下，别被贴条。

兰州自驾好处大，去刘家峡、炳灵寺、什川古梨园、兴隆山，一天一地，回城不赶。

城里沿河路单行多，别逆行，停车位少，看到位就要果断。

不自驾也行，西安地铁加网约车，基本够用，华山坐高铁到华山北，再转摆渡车，轻松。

兰州靠地铁和BRT，过河多用地铁，打车跨桥容易堵，时间要放宽。

省钱这事儿，工作日就对了。

西安平日酒店掉一截，城墙门票也不挤，讲解能慢慢听。

兰州平日牛肉面不排长队，桥上能拍空镜，心态一下就放松。

避坑也要说透。

西安回民街人多，货色杂，拍照行，吃饭换地儿，去洒金桥、粉巷、朱雀门里头，味道更稳，队也短。

兵马俑讲解要看证，临时拦你的人多，价格问清，带你绕小路的别理。

大雁塔喷泉人挤，背包拉上拉链，手机别放后兜，鞋别踩掉。

兰州黄河边坐筏子，救生衣要穿好，小孩抓紧，照片少拍一张，安全多一层。

牛肉面别加价，标准碗多少钱看墙上，牛肉切片另算，别被忽悠成“套餐”。

天气不同，准备不同。

西安春秋舒服，风轻，走一天都不累，夏天晒，带伞，冬天干，润唇膏必须带。

兰州秋天最好，天蓝，风软，春天风沙打脸，眼镜挡点，夏天日头毒，早晚凉，薄外套别丢在车里。

拍照的点也告诉你。

西安城墙南门城砖有纹，逆光一站就稳。

大唐不夜城人多，避开整点表演，路宽心也宽。

华清池荷叶到夏天才好看，冬天看房子看故事。

兰州中山桥晚上最美，灯打在河面上，脚步慢一点，桥上风声像唱歌。

白塔山上看桥，画面齐整，爬高了心跳得快，下来喝碗灰豆子压一压。

人情味儿上，两座城也看得清。

西安人爱热闹，店家一忙也笑，边忙边聊，手上还给你塞把酸菜。

兰州人嘴上寡言，心里敞亮，碗端得稳，肉切得齐，不扯闲话，不抬价。

说走就走，别为个“差异大”吓住了脚。

两地各有性子，放下成见，胃口先打开，路才越走越顺。

时间不多就三天西安，两天兰州，串起来七天不累。

第一天城墙钟鼓楼，晚上一碗胡辣汤收尾。

第二天兵马俑华清池，晚上曲江散步。

第三天碑林大雁塔，想远就华山，腿肚子能忍就上。

兰州第一天中山桥白塔山省博物馆，晚上手抓配灰豆子。

第二天牛肉面开局，水车园走一圈，下午去刘家峡坐船，黄昏回城，夜里风吹脸上正好。

钱要花在点子上，心要放在路上。

看人，看河，看碑，看山，吃一嘴面，喝一口汤。

脚底板磨热了，才算把这两座城走进心里。