从广东出发，带着好奇，去了一趟河南周口。

不吹不黑，周口比网上说的要好。

火车到周口东，高铁站不大，出站就能打到车，价钱正常，不绕路。

自驾更方便，路况平直，国道多，油费不高，景点分散，车子更省时间。

老城区路窄点，人多，早晚高峰容易堵，避开就顺。

住的地方选在川汇区，离商场和小吃街近，晚上走路就能找吃的。

周口城里不高调，街头早点铺子密密麻麻，豆腐脑咸口，油条酥脆，胡辣汤一碗就暖胃。

这里的胡辣汤味道更厚，胡椒冲，面筋多，早上一碗配烧饼，顶到中午没问题。

想说说这座城的底子。

周口有“伏羲故都”的说法，太昊陵就在淮阳。

太昊伏羲氏，传说画八卦，定婚姻，教结网，所以当地人祭祖先，讲“人要有根”。

太昊陵最早可追到春秋时的夯土台，汉代就修庙，明清重修，院里古柏很多，三四人合抱。

陵前有“人祖庙会”，农历二月二到三月三，香火旺，摊子一眼望不到头，买泥泥狗的，吹糖人的，热闹得很。

去太昊陵，建议早上八点前进门，队短，停车位好找，门口摊位别急着买，里面同样的更便宜。

陵区碑刻不少，门洞两侧能看到清代题字，城墙砖上有号记，细看能看出修缮年代。

太清宫在鹿邑，老子故里，春秋楚地，传老子在此讲学，留下“道法自然”。

太清宫山门不高，但轴线正，牌坊上“太极殿”三字古拙，殿内供像，墙上有《道德经》句子，读两行，人就慢了下来。

想听讲解，找年纪大的志愿者，口音重点，但干货多，能把老子“上善若水”讲到门口那口井，讲到淮水怎么养人。

太清宫边上有“老子骑青牛”的雕像，游客爱拍照，中午光强，皮肤容易晒红，带帽子就行。

鹿邑还有老君台，相传汉代就立台，明清重修，台上看古城街巷，棋盘格很直。

陈楚古城遗址分散在郊区，土台、城壕，地上看不出太多门道，想看深一点，建议先去周口博物馆。

周口博物馆新馆在西华路，免费，实名预约，安检快。

馆里有淮阳龙湖出土的玉器、陶鬲、鬲耳上的绳纹很清楚，讲中原稻作和粟作的碰头。

最吸引人的，是伏羲八卦相关的陈列，墙上画了先天八卦，配农具和鱼网，孩子能看懂“卦从生活来”。

馆里空调冷，外头热，逛累了在一楼休息区坐十分钟再走。

龙湖就在淮阳太昊陵旁，周边人叫它“白湖”。

湖面宽，芦苇密，夏天有荷，晚风一吹，荷叶拍水的声音很轻。

环湖有跑道，黄昏跑步的人多，路灯不刺眼，照得刚好。

想划船有电动船，价格透明，别在岸边私租小船，不安全。

周口的吃，表面上看和河南其他城市差不多，其实细节有差。

烩面明显偏宽，汤更白，骨香重，浇头花生碎多，出锅撒一把韭菜末，香气一下就升了。

本地人吃烩面爱要“二两面加一筒汤”，量刚好。

烧饼夹一切是常态，夹鸡蛋，夹牛肉，夹素炒，早上人手一个，带着走路吃。

有家老店做胡辣汤加牛肉丸，丸子弹，胡椒冲，排队的人不说话，端了就走。

牛肉一刀切，横着纹理，蘸蒜汁下嘴，嚼起来带点筋，香味慢慢出来。

晚上吃羊汤，大碗，碟子里放盐和胡椒，自己调味，放葱不放香菜，这边口味就是这样。

想吃烧烤，不如找小区门口那种三轮车架子，铁签子粗，肉方正，孜然撒得实在，刷一遍辣油，火一翻，边缘起小焦鳞，这口子够劲。

网红店也有，排队长，味道不差，但时间都耗在队里。

预算有限的，别硬挤热门，沿着老街巷走，十分钟就能找到烟火味的店。

城里三餐的价位，早餐7到12元，午餐20到35元，晚饭人均40到60元，吃肉也能控制住。

周口的夜，风吹着淮河支流，桥上有人纳凉，桥下钓鱼灯一排排。

说起淮河，这条河古书里叫淮水，春秋战事多，后来治水工程不断，周口段修了堤，堤上杨树高，夏天蝉叫，声音一串串。

沿河有绿道，骑共享单车一圈，差不多四十分钟，桥头摊上卖绿豆冰沙，五块钱一杯。

周末有集市，摆手工，卖烙画，拍照留影，孩子拿糖画一舔就笑。

打车起步价合理，但跨区容易加时，司机实在，会提前说清楚走哪条路，怎么绕堵。

公交多，老年卡一刷就过，看站牌清清楚楚，末班车一般九点半以后还有，夜归不慌。

高铁站分周口东和项城、沈丘、淮阳南，去太昊陵，淮阳南更近；去鹿邑太清宫，项城转车快；去市区，周口东最方便，认准再买票，省掉折返。

自驾从郑州方向进周口，走京港澳转许广，一路好开，服务区干净，厕所有纸，凌晨车少，注意别困。

住的建议分三档。

省心型，连锁精选，周口东站周边或川汇万达附近，停车方便，晚上吃喝不愁。

家庭型，短租小区房，带厨房，有洗衣机，住两晚以上划算，记得提前要小区停车证。

体验型，老城里小客栈，房间不大，木窗开合有声，晚上早点睡，街里半夜还会有摊贩叫卖。

避坑给几条。

太昊陵外圈纪念币价格浮动大，砍价再买。

湖边飞无人机，先看告示，限高限区，别被管理员招呼。

出租车显示屏广告声大，静音按钮就在屏右下角，按一下就清净。

夏天蚊子猛，房间进门先看看纱窗，晚上点蚊香片，少挨咬。

至于人文这块，周口的故事多，讲起来就有味。

鹿邑出过老子，庄子也在附近游学，讲“逍遥游”，把木匠、蝴蝶都讲活了。

淮阳的伏羲八卦，配女娲的补天传说，庙里有女娲像，香客多是求子求顺，门口卖红绳的会教你打结，说“结是结，心是心”。

沈丘有范蠡西施的流寓传说，说越国功成身退，泛舟而去，留下“商圣”故事，民间拿来勉励做生意要讲义气有分寸。

西华一带的麦田广，风起像水波，收割季节，联合收割机一字排开，晚上灯光像小船划过黑夜。

拍照最好带偏光镜，压住反光，田埂上别跑，土松，脚一滑就下去。

拍人像，找龙湖西岸的柳树下，光柔，人脸不出硬影，随手就出片。

想带走点东西，不用特意找贵的。

买胡辣汤料包，回去一煮就能想起早上那个味。

买烧饼，路上吃两块，剩下的回家烤箱一烘，还是脆。

买泥泥狗，小小一个，吹起来响，放书桌边上，心烦了吹一口，想起集市那股热闹劲。

行程可以这样排。

第一天上午太昊陵和博物馆，中午吃烩面，下午龙湖绕一圈，晚上夜市撸串。

第二天去鹿邑太清宫和老君台，中午在县城吃牛肉汤，下午回市区逛街找小吃，晚上羊汤收尾。

第三天看时间，选淮河绿道骑行，或者出城去麦田边拍拍照，午后返程。

时间不多也没关系，挑核心就够，别贪多。

最好工作日来，人少价稳，店家不忙，能聊几句，能听到真话。

天气方面，春秋最舒服，风干，天蓝，温差大，早晚加件薄外套；夏天热，太阳直晒，午后找馆子躲一躲；冬天冷，风刮脸，胡辣汤正合适。

花钱的地方，吃占一半，住占三成，行占两成，再留一小笔买手伴。

移动支付畅通，小摊也能扫，带点现金以防网络不稳。

有朋友问，周口值得专门去吗。

答案更像一碗汤，表面平，入口暖。

不是那种一次性看完的大场面，是那种一天一天过日子的城市味道。

河在那，庙在那，面在锅里翻，风从田里吹过来，夏夜的扇子一摇，就能听到人间烟火。

网上有人说周口“没啥看头”。

走一圈，可能就会改口。

不是惊艳，是耐看。

不是招手就来，是慢慢靠近。

路牌简单，店家实在，饭碗热气，古庙静气。

愿意放慢脚步，就能看到它的好。

是不是这样呢。