上海人在郑州住了一个月，有些话不说憋得慌。

来之前，脑子里的郑州有点模糊：中原、大城市、交通枢纽、人多、忙。

真住下来才发现，跟想象里那套不太一样。

这城节奏没我想得那么急。

早高峰是热闹，但过了点，街就松下来。

路宽，车多，但不乱，行人慢慢走，也没人催。

胡同口下棋的、遛鸟的、坐小马扎聊天的，一看就是过日子的人。

花钱这块，比上海轻松不少。

早饭十来块，胡辣汤配油饼，吃完一上午不饿。

中午二三十，烩面、砂锅、炒菜都能管饱。

晚上夜市一坐，一盘烧烤一瓶啤酒，能聊到摊主收摊。

空气有好有一般。

风一刮，天一下子就亮了，蓝得很实在；

没风的时候，城市味道也在，但不至于难受。

住久了才明白，郑州不太爱包装自己，

它就是那种——日子好不好，你自己慢慢过出来的城市。

在郑州玩，

自驾最省心

。

地方大，点和点之间隔得远。

老城在一块，新区在一片，黄河在北边，山在西边。

公交转来转去，时间都耗在路上。

自驾一脚油门就走，后备箱扔点水和零食，心里踏实。

没车也不是不行。

高铁到郑州东站，打车加地铁，再配个一日游或包车，也能跑顺。

包车一天四五百，三四个人一分，也不算肉疼。

郑州站点多，别下错。

郑州站

在老城，去哪都方便，住市区选这附近。

郑州东站

新、快，高铁多，适合去洛阳、开封、登封。

新郑机场站

直通机场，转机省事，别走回头路。

来了先定个简单行程。

工作日来最舒服，酒店便宜，景点人少。

三天能玩个重点，五天就能慢慢晃。

第一天进城，住市区，

晚上去二七广场、德化街转转，吃点夜市，找找感觉。

第二天上少林寺，顺带三皇寨，腿脚好就多走点。

第三天黄河边走走，看河，看风，看日落。

第四天开封一日，清明上河园、老城随便逛。

第五天要么洛阳，要么留在郑州，把吃的补齐。

郑州的老味道，得慢慢找。

二七塔白天看不出啥，

晚上亮灯，站远点一看，老城的骨架就出来了。

人民路、中原路一带，

老商场、老饭馆还在，走着走着就有点年代感。

少林寺要早点去。

人一多，功夫味就淡了。

清晨山里雾没散，钟声一响，人一下就静了。

塔林一排排立着，风一吹，碑影晃动，

不说话，也能站很久。

黄河得留时间。

不是那种一眼惊艳的景，

但河水一宽，人就容易安静。

风大，沙细，站在堤上，看水往东走，

心里会有点说不上来的踏实。

开封适合慢走。

城不高，街不急，

鼓楼夜市一热闹，人就融进去了。

一碗灌汤包，一口胡辣汤，

坐着看人来人往，时间自己就慢下来。

吃，是郑州绕不开的事。

胡辣汤必须早上喝。

热乎，胡椒冲鼻子，一口下去人就醒了。

油饼泡着吃，别怕腻，走两步就消化了。

烩面是主角。

羊肉汤清，面筋道，

辣椒、蒜、香菜自己加，

一碗下肚，话都不想多说。

焖饼、蒸饺、桶子鸡、烤串，

不用挑店，

街边人多的地方，味道一般都不差。

夜市坐下，老板动作快，话也多，

一来一回，人就熟了。

住宿不用太纠结。

金水区、二七区都方便，

地铁口附近最省事。

想安静点，就往新区走，晚上睡得踏实。

工作日价格好看，

周末涨得快，手慢就贵。

交通提醒几句。

地铁线路清楚，换乘不折腾。

进景点最后一公里，打车比走路省腿。

自驾停车提前找位置，

老城区位子紧，新区松一点。

钱这块，能省就省。

景区观光车看距离，近就走。

小吃先问价，称重看秤。

买特产别急，转两家再下手。

季节选春秋最好。

春天风大，记得带外套。

秋天天高，随便拍都好看。

夏天热，就早出晚归。

这一个月下来，

我对郑州最大的改观就一句话：

它不抢你，也不哄你。

你慢，它就陪你慢；

你走，它就给你路。

不是那种一眼就爱上的城市，

但住着住着，就觉得顺。

来不来，看你。