这几年，河北有一座城市慢慢浮出水面。它离北京极近，近到仿佛能听见首都的呼吸，却始终保持着一种难得的疏离感，不争不抢。

砖瓦里藏着三国的旧事，河水流得慢，日子也过得慢，像一壶温好的黄酒。

它叫涿州。

这里没有惊涛骇浪，只有刚刚好的生活。

涿州的名头其实很大，乾隆爷御笔亲题的“天下第一州”，但这儿的人，似乎并不太在意这个虚名。

走在街上，你感觉不到那种急于变现的焦虑。这里不是为了游客而建的，而是为了生活而留的。双塔矗立了千年，不是为了让你拍照发朋友圈，而是看着底下的老人下棋、孩子打闹。

图片素材来源于网络

古城墙剩的不多，但那股子气韵还在。不像某些商业古镇那样涂脂抹粉，涿州是素面朝天的。墙皮剥落了，就让它剥落，那是时间的脸。在这里瞎转，你不会觉得是在参观景点，更像是在阅读一本翻旧了的书，纸张发黄，但字迹清晰。

去涿州，高铁是首选，也是最优解。

买票定位到“涿州东站”。从北京西站出发，屁股还没坐热，25分钟，到了。这速度，比在北京市内跨区通勤还快。建议提前买票，因为有不少跨城通勤的上班族，早晚高峰票源偶尔紧张。

图片素材来源于网络

自驾的话，京港澳高速很顺，但要做好进京检查站排队的心理准备。如果是周末去放松，建议别开车折腾，把车扔在家里，人到了，心才能真的静下来。市内交通打车很方便，起步价不贵，司机大多是本地大哥，话密，热情，能跟你从三国聊到房价。

来涿州，减肥的事儿先放放。

早起第一件事，必须是驴肉火烧。别找那些装修豪华的“旗舰店”，就去街边那种门口排着长队、烟火气缭绕的小铺子。涿州的火烧是圆的，讲究“色泽金黄，外酥里嫩”。刚出炉的热火烧，夹上剁碎的焖子和驴肉，一口咬下去，酥皮掉渣，肉香在那一瞬间炸开，油脂顺着嘴角流，这不是腻，是满足。

中午可以试试这里的焦烙炸。听名字挺怪，其实是用绿豆面做的一种油炸食品，可以烩菜，也可以干吃。烩在汤里，吸饱了汤汁，软糯又不失嚼劲。

到了晚上，随便找家馆子点个炖吊子或者羊杂汤。汤一喝，人就醒了，胃里暖烘烘的，一天的疲惫都化在这一碗汤里。

图片素材来源于网络

涿州的住宿，坦白说，没有那么多花里胡哨的网红民宿。

如果你追求极致的奢华体验，这里可能会让你失望。但如果你只是想找个干净舒服的地方睡一觉，选择很多。

建议住在范阳路或者火车站附近，连锁品牌酒店多，卫生有保障，价格也实在，两三百块能住得很宽敞。带娃的家庭，选个隔音好的商务酒店就行，别指望有无边泳池，但服务员大姐的笑容是真诚的。

图片素材来源于网络

有些话得说在前面。

虽然是刘备、张飞的故乡，但别在街边随便买所谓的“古董”或“三国周边”，大多是义乌发货的工艺品，看看就行，别掏钱。

想拍照，去永济桥。最好的时间是傍晚，夕阳打在石桥上，长长的影子拖在拒马河里。桥上的石狮子虽然风化了，但神态各异，光线侧着打过去，那种沧桑感不用滤镜就能出来。

图片素材来源于网络

季节上，春秋最适宜。夏天略显闷热，冬天风大。现在的季节去，树叶还没全落，风有点凉意但刺不透骨头，刚刚好。

这里没有必须打卡的任务，也没有如果不去就会遗憾的景点。

你来，就是为了换个地方发呆。看一看除了高楼大厦之外的天际线，听一听除了键盘敲击声之外的市井喧嚣。整个人都松下来了，像一块吸饱了水的海绵被轻轻拧干，恢复了弹性。

不多不少，涿州给的，就挺好。