这几年，浙江有一座城市慢慢浮出水面。它不争不抢，不像那些被流量裹挟的地方急着证明什么，只是安静地守着漫长的海岸线，看日出日落。

这里有被海风吹硬的石头房，也有清晨街头软糯的热气，是第一缕曙光眷顾的地方，也是被时光遗忘的角落。

图片来源于网络

它叫温岭。

不是为了让你赶路，而是为了让你停步。

温岭的气质，是矛盾的。它不是那种精雕细琢的江南水乡，也不是那种椰林树影的传统海岛。它是粗粝的，带着一股生猛的劲儿。

这里最特别的，不是海，而是石头。在石塘，房子是用石头垒的，路是用石头铺的，连风里都好像夹着石头的硬度。这些石屋不是为了景观而建，而是渔民为了抵御台风，一代代传下来的生存智慧。

图片来源于网络

走在村子里，你不会觉得自己在逛景区，而是在窥探一种生活。老人在门口织网，咸鱼在架子上晒着太阳，没有过度的商业吆喝，只有海浪拍打礁石的声音。这种低调感，不是刻意营造的，而是它本来就有的样子。

去温岭，建议首选高铁。直接买到“温岭站”，出了站，你就已经在海风的射程范围里了。

相比于自驾，高铁更省心。温岭的沿海公路虽然美，但如果是去石塘或者小箬村，路窄弯多，节假日堵车能堵到你怀疑人生。而且山路崎岖，对外地司机不太友好。

图片来源于网络

到了当地，租车或者打车是更聪明的选择。别选那种大型旅游大巴，那种车进不了很多特色的小村子。若是想去对面的积谷山或者沿海绿道，租一辆小电驴，慢慢晃，风吹在脸上，那才是对的节奏。

温岭的吃，分两头。一头是“糯叽叽”，一头是“透骨鲜”。

早饭别在酒店吃，去街边找一家卖“嵌糕”的铺子。这不是普通的年糕，而是巨大的、包罗万象的饺子。年糕皮要热乎的，里面包上红烧肉、土豆丝、油条碎，最后浇上一勺肉汤。咬一口，软糯和酥脆在嘴里打架，碳水的快乐直接拉满。

图片来源于网络

到了中午或晚上，就是海鲜的主场。别找那种装修豪华的“网红餐厅”，要去本地人穿着拖鞋去的排档。点一碗姜汤面，这不是配角，是主角。汤底是用黄酒和老姜熬的，辣味不冲，是暖。里面堆满了虾干、蛤蜊、小黄鱼。汤一喝，人就醒了，身上的湿气好像都被逼了出来。

还有“泡虾”，不是虾，是面粉裹着肉碎和虾仁炸的油墩子，外壳酥脆，内里流汁。

图片来源于网络

住宿这件事，丰俭由人，但要看你的需求。

如果想看海，想体验那种“面朝大海，春暖花开”的感觉，就住石塘的半山石屋。价格确实不低，但当你坐在露台上，看着渔火点点，会觉得值。不过要提醒一句，海边石屋难免潮湿，这是自然的代价。

图片来源于网络

如果想省钱，或者带着老人孩子怕折腾，建议住温岭市区。性价比高，吃饭方便，去各个景点开车也就半小时。别为了追求所谓的“绝景”而牺牲了睡眠质量，毕竟出来玩，睡好觉才是正经事。

来温岭，最大的坑就是“赶”。

千万别想着一天跑完所有点。七彩小箬村拍照是好看，但如果人挤人，你只能拍到别人的后脑勺。建议一大早去，或者傍晚去，这时候光线柔和，色彩才不会显得廉价。

图片来源于网络

拍照建议穿纯色的衣服，白色或棉麻质地最好，能压住背景里那些高饱和度的颜色。

关于季节，夏天去能玩水，但台风多；春秋去最舒服，风是凉的，阳光是暖的。冬天去吃海鲜最肥，但海风刮在脸上有点疼，得裹紧大衣。

倒数第二段，我想说，温岭不是那种让你肾上腺素飙升的地方。它适合你觉得累了、倦了，想找个地方躲几天的时候来。在这里，时间好像变得粘稠了，你不需要赶路，只需要感受。

风一吹，心就缓了。这种刚刚好的松弛感，或许才是旅行能给你的最好礼物。