月薪五万的北京中产,为什么会爬墙上瘾

旅游攻略 1 0

今年冬天,户外人的朋友圈画风变了。徒步滑雪的人少了,取而代之的是一双双沾满白色镁粉的手,配文只有一句——“死磕”。

健身房在跑路,瑜伽馆在倒闭,只有攀岩馆里,挤满了寻找“精神布洛芬”的人。

咱北京孩子的

快乐

老家。

ELLEMEN

01

根据中国登山协会最新发布的《中国攀岩行业分析报告》,国内一线城市的攀岩圈正在经历一场疯狂的扩容:

截至2025年初,中国大陆商业岩馆总数为811家,同比增长27.5%,上海攀岩馆数量最多,但北京攀岩馆增速最快。

02

仅2024年,北京岩馆的增速就达到40%。去年更是北京岩馆的井喷期,从西二旗大厂离职的程序员、国贸的海归精英、甚至你一直关注的自媒体博主,不知道什么时候起都开起了岩馆。

03

在北京,攀岩历史可谓悠久,只是十年前,这个近两千万人口的城市当时只有四五家岩馆。

04

在北京有着非常丰富的野攀资源,比如密云白河峡谷,和房山的四渡岩场。几年前,就有大神写下了一本《北京攀岩指南》路书,至今还会定期更新,供岩友们参考野攀路线。

05

外行看攀岩,会觉得这不仅是“苦行僧”运动,还是个“穷人乐”。毕竟门票不贵,还不需要买任何装备,岩馆都能租。

06

当然,一旦办上年卡、决定周期性去攀岩,多数人都会买一套趁手的装备。为了应对不同的岩壁角度(仰角、直壁),进阶的攀岩鞋一买就是两三双。

07

但花费最多的可能还是不断升级的攀登欲望:室内爬腻了?阳朔走一圈,泰国甲米野攀飞一趟。今年冬天,北京还悄悄流行起了攀冰,延庆的玉渡山,密云的望川瀑,二话不说就是开镐。

08

不过,在北京的攀岩圈,没人关注你的攀岩鞋是La Sportiva还是Scarpa,也没人关注你的攀岩装备是不是凯乐石或Black Diamond的最新款。

只要好用就行,咱北京孩子不搞装备鄙视链那一套!

攀岩为什么会上瘾。

ELLEMEN

09

为什么这届打工人如此迷恋攀岩?一个最基本的、不容忽视的原因就是方便。

10

精致露营——要带一后备箱装备;网球——要找搭子;滑雪——要带着大小雪包、雪板、雪鞋,还要订酒店。只有攀岩,只需要你穿一身轻便的衣服去场馆就可以了。

11

除此之外,还有个特别狠毒的观点:攀岩可能是全世界最顺应“小镇做题家”心态的运动。

12现在说的室内攀岩主要分为两派:抱石和难度攀岩,你可以理解为百米冲刺和马拉松:

抱石(Bouldering)的核心特点是不系绳、爬矮墙(4-5米)。它追求极致的爆发力,难度等级分为V0到V17。V0是新手快乐线,V3是普通人和老手的分水岭,能爬到V6的绝对是馆内大神。

难度/高墙攀(Sport/Lead)则指系安全绳、爬高墙(10米+),它考验耐力和在高空克服恐惧的心理素质。高墙攀的难度标准以5.6-5.15划分,5.6 像爬梯子,5.10 算入门,5.12则是高手的荣耀门槛。

13

对沉迷攀岩的人来说,岩壁上的每一条线路,都像定线员出的一道题。抱石,像短小精悍的填空题,需要你有走一步看十步的解题思路;难度攀则像压轴大题,考的是耐力和心理素质。

14

当你站在墙下开始“脑攀”(指在脑海中预演动作)时,你就是在审题。哪里是难点,哪里能休息,手指怎么扣,脚尖怎么踩。磕线的过程,就是刷题。

15

一次次掉下来,一次次复盘,优化解法,直到最后成功触顶。那一刻的快感,和当年在考场上解出最后一道大题的快感一模一样。

北京的岩馆比人卷。

ELLEMEN

16

而北京的岩馆更是将解题的这一特点展现得淋漓尽致:

岩馆面积更大,多数是综合性场馆,路线更多,难度也更加硬核。不同的场馆间隐隐有一种卷线路的较劲。

17

体验过十几家不同攀岩馆后,北京的岩友给出了“从夯到拉”排名。其中,被一致评为北京岩馆界卷王的岩石,被戏称为“最严厉的父亲”、“北京岩友的黄埔军校”;

还有占地3500多平米的北顶奥森攀岩生态园,300多条路线,无论你爬的是速度,难度,抑或是抱石,总有一条线能满足你。

18

没有一个京外人在刷遍北京各大岩馆后,会不怀念北京的岩馆生态。比起很多被抠“包浆”了也不换岩点的店,北京的岩馆一旦超过三个月不换线,那生意简直不用做了。

19

考虑到北京岩友的办公需求,不少岩馆在设计之初就有安排独立的办公区,能放电脑能插插座,进可上墙,退可上班。太全面了!

还抠什么工作?抠岩点啊!

ELLEMEN

20

数据显示,国内岩友的平均年龄精确锁定在29.3岁,完全和职场年轻人的画像重合。

21

在上海,你周围的岩友们十个里有一半都是某某店铺主理人;在广深,岩友会约你下次一起去冲浪或是去露营;而在北京,你周围的岩友很可能是清北博士、大厂P8高管,你听到最多的也许是自己完全不懂的某个专业领域的讨论。

22

北京岩馆的社交,大概也是户外社交圈里最奇妙的存在。跑步是擦身而过,网球是隔网而立,但攀岩有着天然的速配机制,不管你是大神还是萌新,只要都在磕同一条V3的线,你们就是战友。

23

在岩壁上,没有title和学历歧视,只有“这条线你爬了多久”和“那个beta是怎么过的”,也许还有人会把自己的解题思路分享出来和你对答案。

24

i人在这里也能如鱼得水,沉浸式抱石来去悄悄,不用强行尬聊。

25

攀岩真正让人上瘾的,也许是因为它强迫你只能专注当下:当你挂在15米高的岩点上,手指不仅承载着你的体重,还承载着你的恐惧。那一刻,你没空想别的,你眼里和脑子里,只有面前这一个个岩点。

这就是攀岩带来的“心流”。一趟趟抱石下来,ADHD都治好了。

26

而一旦染上攀岩,大厂人给甲方修改N次的方案不想抠了,清北学霸实验室的数据也不想抠了,所有人就只想上墙抠岩点。

27

最有趣的是,他们也会因为爬不过某条看起来简单的线,而像你一样深深破防。

专题及新媒体内容总监:TAN HAO

撰文:小羊

编辑:ccc