作为一个土生土长的香港人，刚从海南海口回到家，行李还没完全收拾完，脑子里已经在想明年还要不要再去一趟，答案很简单，要去。

海口这地方，第一眼看着不张扬，住几天就会发现它很会过日子，像那种不抢镜但特别耐相处的朋友，越聊越顺。

喜欢海口的第1点，是它的海边不端着。

在香港看海，很多时候是“看得到摸不到”，海口的海是那种走着走着就到跟前的海，鞋底沾点沙也没人嫌你不体面。

西海岸那一段，天一亮就有人慢跑，天快黑又有人散步，海风一吹，脸上不知不觉就放松了。

海口的海不靠大景点撑场面，它靠日常，靠一条长长的步道，靠路边小摊卖的椰子水，靠坐在栏杆边发呆也没人催你走。

喜欢海口的第2点，是它吃东西不玩花活。

香港吃饭讲效率，海口吃饭讲舒服，很多店看着普通，端上来就很实在。

早上去吃老爸茶，真的是一坐下就有种“今天不用急”的感觉。

一壶茶配几样点心，店里大叔大妈聊天声音不小，服务员走来走去也不摆架子，嘴里一句“要咩咯”就把气氛拉到很家常。

印象最深的是海南粉和抱罗粉那种汤头，清清淡淡又有味道，吃完胃里不堵，还想再来一碗。

还有清补凉，香港也能喝到类似的甜品，海口那种更像“天气热就该这样”，几口下去，整个人从里到外都顺。

当然也有坑，网红店别太上头，排队排半天，味道就那样，老店反而更稳。

喜欢海口的第3点，是它的老街和骑楼很有生活味。

有人在门口摆一篮水果，有人坐着修椅子，有人拿个小风扇对着脸吹，像在跟时间慢慢谈。

很多城市的老街做得很“像景区”，海口的骑楼更像还在用的街，楼上有人住，楼下有人做生意，路过时还能闻到饭菜味。

逛累了随便拐进一条巷子，看到墙上旧广告、老招牌、褪色的窗框，心里会冒出一句话，原来城市也可以不一直翻新。

买手信也别只盯连锁，街边小店的椰子糖、咖啡、胡椒、辣椒酱，老板会跟你讲哪个适合带回香港，讲得还挺认真。

喜欢海口的第4点，是它真的适合发呆。

香港的节奏是电梯门一开就要冲出去，海口的节奏像风扇开一档，慢慢转，转着转着你也不想急。

去万绿园那边走一圈，树一多，阴影一多，人就容易安静。

有时候坐在长椅上看人遛狗，看小朋友追来追去，看一群阿叔下棋，下着下着还会吵两句，吵完继续下。

这种场景在香港也有，可在海口感觉更松，像是大家默认今天没什么大事，先把日子过好再说。

还喜欢它的夜晚，热是热，但不逼人，路边吃宵夜的人坐得很开，聊得很随意，没人赶时间。

喜欢海口的第5点，是它对外地人挺友好。

一个香港人普通话不算标准，有些字说着说着就拐回粤语口音，海口人也不急，听不懂就再问一遍。

问路时，他们给的不是“往前走就到”，而是会加一句“看到那个什么什么店就拐”，特别接地气。

打车、买东西、点菜，碰到问题也比较好商量，不会让人觉得“你是游客就该多付点”。

当然也不是说完全没坑，海边有些地方会有人推项目，什么快艇摩托之类，价格说得很随口。

这时候就记住一句老话，嘴甜的不一定便宜，先问清楚再决定，别因为不好意思就掏钱。

海鲜也一样，想吃就去人多的店，明码标价那种更省心，别挑那种一眼看不出价的“现捞现称”，容易心里没底。

这趟回来，最舍不得的其实不是某一个景点，是那种“城市不催你”的感觉。

在香港总觉得一天不做点事就像欠了谁，海口让人明白，坐着吹风也算正经事。

要说明年还来不来，心里已经安排好了。

下次想多住几天，不赶行程，就在骑楼附近住着，早上喝老爸茶，中午找家小店吃粉，傍晚去海边走一段，晚上再来一碗清补凉。

旅游这事说到底，看的不是有多豪华，是能不能让人回到生活里。

海口就是那种地方，没跟你讲大道理，它只是在每个小细节里提醒一句，日子不用跑那么快，慢一点也不会输。

所以明年还要来，来海口继续把时间浪费在海风里，顺便把心情捡回来。