在嘉兴工作三个月，嘴硬一句，嘉兴真有股子“华夏之魂”的劲儿。

风一过，河里那股水汽上来，鼻尖先闻到糯米香。

耳边是螺丝钉一样稳的方言，慢条斯理，但话里全是门道。

路分三种走法，自驾最省心，景点分散，随停随走，车里一瓶水一把伞就够了。

高铁也行，但站要选对，少走弯路，少掉坑。

去南湖、月河老街，选嘉兴站，出站十来分钟就能见到水面。

票难抢才选嘉兴南站，车次多些，但到南湖还得再跑十公里。

去乌镇，别坐错，选桐乡站，下车转直达巴士或打车三十多分钟就到。

去西塘，认准嘉善南站，出站打车二十分钟，坐错到嘉兴南，路上就要磨掉一小时。

去盐官观潮，认海宁西站或海宁站，出站到盐官古城二十多公里，车子要早叫，潮来得快，等人不等。

南北湖更适合自驾，公交要转好几次，换着换着天就黑了。

时间怎么排更顺手，给一条两日线，轻一点，但不空。

第一天南湖加月河，下午进南湖，预约红船纪念馆，馆里展板清楚，1921年的那条小船就停在眼前，木头纹路都能看到。

岸边风吹，听船桨敲水，心里一下就静了。

出门走去月河历史街区，石板路一条线，桥洞低低的，老屋檐下挂着竹帘，脚步不自觉放慢。

晚饭吃粽子加酱鸭，再来一碗馄饨，撑到不想说话，也不亏。

第二天二选一，乌镇或西塘，一个够拍，一个够逛，别贪。

选乌镇，东栅早去，人少，木门推开都吱呀响，茅盾故居静静放书，几页纸讲一个时代。

西栅晚些进，木心美术馆别错过，馆里清清白白，字画像在水里洗过。

天黑后坐条摇橹船，灯影亮起来，桥洞一照，人像走进旧画。

选西塘，就挑个工作日，烟雨长廊走不完，青石板磨得发亮。

巷子里有家黄酒小店，温一壶，小碟臭豆腐一摆，杯子碰一下，脚步就不想走了。

别住河边第一排，夜里吵，酒吧的歌能唱到梦里，住第二排，走三分钟又能到河边。

想多待一天，就把盐官观潮加上，带点野性，也带点脾气。

老话说“八月十八潮，壮观天下无”，苏东坡写过，文天祥也看过，潮头像一堵墙推过来，脚下地板都在嗡。

带孩子的别抢闸口，退后两步更安全，镜头也能把潮线收全。

观潮得看潮汐表，也得看风向，北风顶着，潮会高一截，雨天路滑，鞋底要防。

顺路去南北湖，山靠湖，湖望海，一步三景，城里人看一眼就把心放下来了。

登上北高峰，视野开开阔阔，远处是杭州湾大桥，像一条银线拉着天边。

湖畔农家乐一条街，鱼头汤白白的，蘸酱青鱼下一碗饭，胃口跟开了闸一样。

嘉兴城里也有小惊喜，月河之外还有子城遗址公园，一圈古墙把故事圈住了。

家门口的嘉兴博物馆值得进，马家浜文化的陶片在灯下发暖，稻米粟粒静静躺着，江南从这就长出来了。

运河边吹吹风，看看船，水路一千多年没断过，米盐丝绸就这样走到了今天。

美食不用费心找，沿街就能逮到一嘴。

粽子是标配，五芳斋有名，街角的小店更香，刚出锅的那一口，糯米黏，肉香顶，甜咸各来一个，肚子先投降。

酱鸭切薄片，咸香到骨头缝，冷吃就好，越嚼越有味。

海宁羊肉得吃白切，肉片堆成小山，蘸酱一夹，嘴巴暖起来，人也就活过来了。

乌镇的定胜糕夹红豆，口口软，兜里揣一个边走边啃，手上会粘粉，但值。

西塘的荷叶粉蒸肉正合适，冒着热气，香味沿河跑。

夜宵赶一碗羊肉面，汤头清，油不腻，夜路也好走了。

住哪更合算，先看人群，再看噪音。

南湖周边商务酒店周中两三百，走到湖边十来分钟，早起还能跑步，性价比稳。

乌镇西栅景区里的客栈贵一些，但含二次入园，夜景最省事，拍完就睡。

东栅边上的小客栈更省钱，清净不少，早上过桥正好赶开门。

西塘的民宿周末涨得猛，工作日能省一半，记住第二排，记住窗帘厚一点。

盐官观潮日一房难求，提前一周定房，别盼临时捡漏，房东比你精。

说句实在的，嘉兴的“海景”别想成三亚那种蓝，杭州湾是泥滩，风大，颜色偏黄。

阳台能看桥，能看风车，味道在这儿，不在颜色，懂就好。

省钱门道有几条，招招见血。

工作日走，门票不一定变，房价能省一截，餐馆排队也好受。

联票别见就买，老街多是免费的，付费的是核心景区，先看地图，再下手。

摆渡、摇橹看好了价钱和时长，船一走，价就别变，省口舌。

红船纪念馆要预约，刷身份证，遇到节假日更要早。

停车进地下，月河有大车库，乌镇西栅有停车楼，西塘北停车场位子多，路边随停罚单来得比人快。

拍照礼貌一点，桥上靠边站，老阿姨提菜还要过桥，手一抬就让一让，心宽点，片子反而好。

穿什么好走路，球鞋加棉袜，石板路见水就滑，裙摆再好看，也要能迈开腿。

夏天蚊子兜里转，防蚊喷雾提前上，晚上河边别当自助餐。

梅雨季带伞，带一次性雨衣，伞下看水乡也很有味，玻璃上挂着的是江南。

冷天去泡个温泉，嘉善大云有汤池，雾一升，人就松，回房睡得沉。

说回“华夏之魂”，不是一句空话，是几层叠出来的底。

有红船定向，南湖起航，把一群人的心拧在了一起。

有运河托底，粮盐丝绸顺着水路把日子送到每家灶台。

有马家浜开篇，一粒米落地，农耕的根扎进了泥。

有钱塘潮拍岸，胆子和骨劲让人站直了腰。

还有那些小手艺，蓝印花布在乌镇染坊里一晒就是一百年，花还在，手还在，人心也在。

自驾绕城一圈，城、河、镇、海串成一串珠子，捏在手心，掂着有分量。

脚步慢一点，胃口留一点，心思松一点，这座城就打开了。

一张票，一个包，走到桥洞下抬头看，瓦当滴水刚好落在河心，人就笑出来了。

不夸张，嘉兴的好，是那种看得见摸得着的好。

吃得实在，走得自在，想得通透，回头还想再来。

路还在，桥还在，水照样流，等一个晴天，也等一个小雨天。

想明白了就出发，别纠结，江南喜欢不等人，但也不赶人。